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     Dedicada a todas aquellas personas que luchan día a día contra sus monstruos con valentía. Los trastornos mentales de los que se habla en esta historia son reales. Mi dedicación a todos aquellos que los padecen.  


     Si estás pasando por una situación difícil, cuéntaselo a alguien cuando estés listo, seguro habrá alguna persona que querrá escuchar. 


       


       


       


       


      


       


  




  

      


       


       


    

     Prefacio 


       


       


     18 de febrero de 2019, 9:41 


     Una semana en libertad 


       


     —Es increíble que hoy esté sentada aquí, después de tantos años, señorita Williams ¿Cómo se siente hoy? —dijo mi nuevo psiquiatra. Mi familia creía que todo esto era muy buena idea, yo no estaba muy convencida. 


     El psiquiatra era un hombre completamente formal y a diferencia de todos los médicos y enfermeros del hospital psiquiátrico, él no llevaba un uniforme puesto, ni siquiera una bata con un reluciente broche de su placa colgando de ella, así que no conocía su nombre. Para mí él sólo era Sr. Psiquiatra. Llevaba puesta una camisa de cuadros pardos y azafranados abrochada hasta el último botón de su cuello y unas gafas que parecían pesadas. 


     El no saber su nombre simplemente me generaba desconfianza, pero tal vez era porque no confiaba en absolutamente nadie después de lo que le ocurrió a mi vida. Empiezo a creer que tengo una obsesión con los nombres de las personas. Vivía en un hospital en el que la gente sabía tus trastornos antes que tu nombre y apellido. 


     Evidentemente, sonreí para mis adentros luego de su pregunta. Llevaba apenas una semana en libertad, sin embargo, llevaba toda la semana sin salir de mi nueva habitación, no reconocía los rostros ni siquiera de mi propia familia. 


     —Me siento bien. Un poco agobiada por la cantidad de personas extrañas que me rodean ahora, pero tomando en cuenta las circunstancias, me siento bien. 


     El psiquiatra enmarcó su cara apoyándola sobre sus dedos en forma de L y dejó reposar el codo sobre su sillón de cuero que combinaba con el horrible color de su camisa. 


     —¿Qué se siente recuperar su libertad después de tanto tiempo encerrada en cuatro paredes? —continuó preguntando. 


     —Yo siempre he estado libre —por supuesto que no, pero no sentía que podía gritarle mis cosas personales a un desconocido a los cuatro vientos sin primero saber sus intenciones. 


     —Esto lo dice porque eso era lo que sentía, pero ambos sabemos que no fue así. La libertad consiste en que nadie obstruya el derecho a vivir como se elige, de lo contrario, sería una represión injusta de nuestra propia existencia. 


     —Pues... —cierro mis ojos refrescando sus palabras y trago un poco de saliva que se había quedado en mi garganta—. Aún estoy tratando de recuperarme del agotamiento de mi huida. Ahora que estoy en este lugar, intento meditar. 


     —¿Está meditando, señorita Williams? 


     —Sí, lo hago. 


     —¿Quién le enseñó a meditar? 


     —Él —respondí mirando al suelo. 


     El psiquiatra, nervioso, movió su bolígrafo con los dedos. Lo noté de inmediato, también noté que no quería que lo notara. 


     —¿Ha visto a alguien en estos días? ¿A su familia, quizás? —dijo controlando la serenidad. 


     —Sólo los he visto el día después de mi escape, el resto de la comunicación ha sido por teléfono. He visto a la policía más que a mi propia familia —me burlé un poco y el hombre me devolvió una sonrisa compasiva que casi se confundió con lástima.  


     Parecía un gran actor, sus gestos se iban suavizando a medida que la conversación avanzaba y comenzaba a parecer sincero. Mi credulidad del mundo en ese momento estaba en niveles bajo cero. 


     —¿Cómo se sintió ese primer encuentro con su familia? 


     —Es curioso... cuando los vi lo primero que hicieron fue abrazarme. No tenía idea de lo que se sentía un abrazo desde hace años. Ellos lloraron, pero yo no lo hice ¿es eso normal?  


     —Digamos que, en tu caso, está permitido no llorar por ahora —dio unas palmaditas en su regazo y continuó—. Quizás todo sea un poco abrumador, tomando en cuenta el tiempo que tiene sin verlos. 


     —He pasado casi la mitad de mi vida alejada de mis padres y mi hermana —le recordé. Bah, como si no lo supiera—. Creo que había perdido esa conexión de sentirlos como mi familia ¿sabe? 


     —Esas palabras son un poco suspicaces, señorita Williams. Con el tiempo verá que todo irá cambiando o, mejor dicho, volviendo a la normalidad. Seguro que esto también ha sido algo impactante para ellos.  


     —Sí, desde luego. 


     Tonta. Me arrepentí por contarle las sensaciones que tenía con respecto a mi familia. 


     —¿Puedo preguntarle qué ha hecho estos días? 


     —Tengo que acudir a muchas revisiones médicas, por lo que no he tenido mucho tiempo de hacer cosas, usted sabe...  


     Era cierto. Sólo había tenido tiempo para ver pocos detalles de una vida que decían ser normal, pero incluso el lenguaje de las personas había cambiado y me costaba entenderlo. Para mí, esta nueva vida era todo lo contrario a <normal>, quizás ya me había acostumbrado a lo que tenía antes. No había escuchado los nuevos éxitos musicales, ni visto las tecnologías de los dispositivos móviles. Las imágenes en 3D dentro de un pequeño plano 2D se sentía futurista, pero ya a nadie le asombraba. 


     —También han venido a entrevistarme varias personas, principalmente periodistas, supongo que soy noticia —continué diciendo. 


     ¿Cómo no iba a ser noticia la chica que desapareció del mapa siete años atrás? Algunos periodistas mencionaron que la policía había agotado todas las opciones en mi búsqueda, yo sólo pensaba que, si de verdad las hubiesen agotado, seguramente estaría contando otra historia. Darse por vencido significa no haber agotado todas las opciones. 


     El psiquiatra no contestó. Esperaba que lo hiciera, pero, por el contrario, seguí hablando después del corto silencio. 


     —A veces miro a través de mi ventana y el mundo me parece demasiado grande —reflexioné. 


     Quizá no era eso, sino que, tal vez, el mundo se hace más pequeño a medida que creces. 


     —No creo que sea lo suficientemente grande para la vida maravillosa que le espera, francamente —el hombre acomodó su postura y volvió a colocar las pesadas gafas en su lugar que se habían corrido hacia el puente de su nariz— ¿Puede decirme a qué le temía en ese momento y a qué le teme ahora? Si es que le teme a algo ahora. 


     —Le... le temía a... —estaba buscando las palabras correctas, nunca lo había pensado—, le temía a que mi familia hubiese perdido la esperanza, a que estuvieran buscando mi cadáver en lugar de mi cuerpo con vida. Creo que ahora no le temo a nada porque, sinceramente, no conozco nada.  


     Esperaba que, al menos, dijera que sentir eso significaba que iba por buen camino, pero no aseguró nada. Me sentía en un planeta desorbitado, sin ningún camino o rumbo que seguir. 


     —Quizá a lo que le tema ahora es poca cosa comparado con temerle a que mi familia perdiera la esperanza en mi búsqueda. 


     —¿A qué clase de temores se refiere, señorita Williams? 


     —Pues... le temo a lo nuevo, a lo desconocido. Y le temo a no saber el nombre de las personas —dije queriendo sonar natural, pero en realidad era una indirecta que mi psiquiatra no entendió. 


     —Señorita Williams, ¿quiere contarme algo sobre aquel día en el 2012? 


     —Sí, muchas personas hablan de mi secuestro como si lo supieran todo, pero creo que es hora de contar lo que pasó desde mi perspectiva. He escuchado cosas en los pasillos que no son verdad, a no ser que esté sufriendo una clase de amnesia o algo parecido —dije con burla.  


     Tomé aire y el psiquiatra me hizo una seña amable para que continuara 


     —Ese día me levanté temprano. Por supuesto, no sospechaba que ese iba a ser el día de mi secuestro o que iba a ocurrir algo malo, si quiera. Me sentía triste porque había perdido a mi perro la noche anterior, así que me fui a la cama sin cenar. El motivo por el que salí temprano ese día fue porque no quería ver a nadie, incluso ni siquiera tomé mi desayuno, mi madre intentó detenerme, pero no quise escucharla. No había cenado la noche anterior y tampoco quise desayunar, por lo que estaba muriendo de hambre. Fui andando sola a la escuela que quedaba a unas pocas calles de mi casa, como lo hacía normalmente. Me puse mi camisa favorita para levantarme el ánimo y unos metros más adelante lo vi a él apoyado de su furgoneta. 


     —¿Cuál fue su actitud cuando la vio a usted en la calle? ¿Parecía haberla reconocido? —el psiquiatra sorbió un poco de su café, que seguramente ya estaría frío después de la larga charla que habíamos tenido. Incluso, la taza estaba tan camuflada que no logré darme cuenta de que estaba allí hasta que el psiquiatra la levantó para ponerla en su boca.  


     Pensé que acomodarse en su asiento era signo de que la conversación le estaba resultando interesante. 


     —Estaba tranquilo, no parecía conocerme en lo absoluto, pero luego movió su cuerpo un poco y tuve una sensación extraña cuando me observó. Creí que cambiarme de acera o cruzar la calle calmaría mi miedo, pero luego me dije a mí misma que estaba paranoica, que el hombre no me molestaría, que quizás la sensación era parte de la tensión de la muerte de mi perro. Pasé frente a él lo más rápido que pude y me tomó por un brazo. Intenté gritar, pero ningún sonido salió de mi boca y...  


     Mi respiración había comenzado a agitarse, hacía tiempo que no recordaba la manera en la que desaparecí. 


     —No tiene que contarme los detalles, señorita Williams. ¿Sintió miedo cuando Erik Delaware la metió en su coche? 


     Escuchar su nombre hizo que sintiera una presión en el pecho y en la cabeza que llegaba hasta la órbita de mis ojos. 


     —Desde el primer momento sentí que iba a pasarme lo peor, pero luego no tuve miedo, sino que aproveché para mirarlo fijamente y que no se me olvidara su rostro. Traté de memorizar cada detalle porque estaba dispuesta a describir al culpable cuando la policía me rescatara, lo cual nunca pasó. También intenté hablar con él, traté de negociar, pero ¿qué podría negociar una niña de once años con su secuestrador de treinta y tantos? 


     —Estaba convencida de que iba a ser liberada por Erik si trataba de llegar a un acuerdo, eso está claro y eso dice mucho sobre usted —afirmó el psiquiatra. 


     —También pensé que la policía estaría buscándome en las próximas horas y que tarde o temprano, el hombre estaría tras las rejas —dije con cierta molestia, pero el hombre frente a mí no tenía la culpa. 


     A mi mente llegaron miles de recuerdos, la cantidad de veces que grité cuando me encerraron teniendo la esperanza de que alguien me escuchara y la manera en que había gritado la palabra "mamá" parecía haberse agotado en cálculos numéricos. 


     —¿Puede recordar cuántas veces veía a Erik al día? 


     —A veces lo veía una o dos veces. Otras veces pasaba días sin verlo, aunque eso fue más adelante. Él comenzó a confiar en mí, confiaba en que yo no intentaría escapar por las veces que me decía que en la casa se dispararían las alarmas si intentase escapar, así que dejaba comida preparada para mí esos días que estuviera fuera de casa. Creo que hubo un tiempo en el que sintió resentimiento y trató de hacerme sentir en mi propia casa. 


     —¿Cuánto tiempo pasó para que confiara en usted? 


     —Tres años, creo. 


     —Y antes de eso, ¿cómo eran las cosas? 


     —Él sentía pánico si me alejaba dos centímetros de él. No quería que me moviera del sótano, era paranoico y buscó siempre mantenerme encerrada. 


     —¿Cómo es que comenzó a confiar en usted, entonces? 


     —Creo que comenzó a verme como su hija... y yo como a mi padre. Era la única figura paterna que tenía en ese momento, tiene que entenderlo. 


     El psiquiatra asintió, pero no estaba segura si estuvo totalmente de acuerdo con lo que le acababa de decir o le resultaba algo descabellado, porque sonaba terrible. 


     —Descríbame un poco a Erik Delaware, no físicamente sino su forma de ser. Si no quiere, tiene el derecho de no hacerlo. 


     —Era una persona amable. Cuando me hablaba me contaba cosas del mundo exterior, pensé que él quería que su plan fracasara, quería verme libre cuando todo eso acabara. Sin embargo, nunca supe por qué lo había hecho... —tuve que inspirar profundo, los pensamientos seguían volando en círculos en mi cabeza. 


     —Podemos dejar la conversación hasta aquí. Tendremos mucho tiempo para hablar de detalles, esta es nuestra primera sesión. 


     Asentí y cogí un pañuelo de la mesita que tenía al lado del sofá para secarme una lágrima. Ahora tenía ganas de soltarlo todo, así que le permití al psiquiatra que siguiera haciéndome preguntas. 


     —El día que escapó. Cuénteme sobre eso. 


     —Quise hacerlo muchas veces, pero no sabía cómo porque, en el fondo, tenía mucho miedo. Lo intenté de varias maneras, pero nunca tuve éxito. El día que finalmente lo logré, simplemente supe que era el momento, que era "ahora o nunca", todo lo contrario a lo que pensaba el día de mi secuestro, algo cambió en mí el día que escapé y no sé por qué. No tuve miedo. Él se distrajo y yo no tuve alternativa, sabía que lo estaba sentenciando a muerte y por una parte sentí lástima por él, por sus padres, sabía que su mundo se acabaría. No quería que ellos supieran el modo en que miraba el mundo, porque después de todo, no resultó ser alguien malvado, no con ellos.  


     —¿Tuvo contacto con sus padres? ¿Con los padres de Erik? 


     —No, pero una vez escuché a su madre entrar a la casa.  


     —¿Por qué no gritó para que su madre la escuchara? 


     —Creía que, si hacía eso, él podría ser capaz de matarme y, si era necesario, también asesinaría a su madre. 


     Hubo una pausa un poco reflexiva que me permitió echar un vistazo a su despacho lleno de libros y cosas curiosas en los estantes de madera. 


     —Por último. Me causa curiosidad que no haya mencionado su nombre en toda la consulta ¿No quiere mencionar su nombre? 


     No me había dado cuenta, pero era cierto. No quería mencionar su nombre nunca más.  


       


      


       


       


       


  




  

    

     Capítulo I 


       


       


     22 de diciembre de 2012, 7:30 am 


     Día del secuestro. Tres días para Navidad 


       


     No pude dormir esa noche, Taz había fallecido. Mi madre lo apodó así por el Demonio de Tasmania, le quedaba el nombre como anillo al dedo. Todo lo que veía quería destruirlo, hacerlo pedazos hasta que se hiciera polvo. Era mayor que yo por dos años, por lo que fue mi mascota desde que nací.  


     Todos los vecinos pensaban que por ser un Mastín Napolitano era un animal peligroso y la mayoría se alejaba cuando lo paseábamos por las calles del vecindario, pero la verdad es que su inmenso cuerpo desbordaba ternura, no era capaz de hacerle daño a una mosca. Sólo se desquitaba con sus juguetes de plástico. 


     El sol se asomó por la ventana y su calor se colaba en el frío invierno intermitentemente. Aparté las sábanas que me cubrían y que estaban más pesadas que nunca. No había parado de llorar la muerte de Taz en toda la noche y tal vez era por eso por lo que se sentían húmedas. 


     En la puerta se oyó el golpeteo de alguien llamando sin querer molestar demasiado, ahuyentando el silencio de aquella quietud. 


     —Cassie —llamó mi padre—. Pequeña, sé que estás allí. Vamos, es hora de ir a la escuela. 


     Como no respondí mi padre continuó hablando. 


     —Te prometo que todo estará bien. Taz... Taz fue, sin duda, el mejor miembro de la familia, pero ya estaba viejo y seguro que está en un mejor lugar. Cariño, la vida es un ciclo y de cosas malas habrá que consolarse toda la vida. 


     Abrí la puerta de golpe y mi padre se inclinó hacia adelante buscando el equilibrio. Sin mediar palabra salí de mi habitación para meterme al baño compartido. Supe que mi padre me siguió con la mirada, pero no me detuve a observarlo. 


     Miré mis ojos llorosos en el espejo y me sacudí la cara. No tenía ganas de asistir al último día de clases del año, pero tenía dos opciones: eso o torturarme el resto del día en casa extrañando a mi perro y mirando a todo el mundo seguir con su vida sin él. 


     Fue una mañana completamente diferente a las anteriores, pues normalmente quien me despertaba era Taz rasgando la madera de la puerta, luego le seguían mi padre, mi madre y mi hermana Allie que, por lo general, siempre sacudía mi cabeza haciendo que mis intentos de peinados quedaran más ridículos de lo que se veían. 


     Tuve que buscar algo que ponerme que me hiciera sentir cómoda, o por lo menos que me alegrara un poco el día, así que me dije a mí misma: 


    —Escoge una blusa con flores estampadas que te recuerden al jardín de tu abuela y todo irá bien. 


     Aunque luego tuve que ponerme varias capas más encima porque se acercaba una nevada en Minnesota y la blusa con flores motivacionales quedó oculta de nuevo bajo el depresivo abrigo. 


     Bajé las escaleras y el olor de la cocina inundaba el salón. El aroma de huevos revueltos me abrió más el apetito que tenía desde aquella madrugada en vela, pero era muy orgullosa. Eso lo había sacado de mi padre. 


     Vi que en una esquina todavía estaban las cosas de Taz: su cuenco, su camita de peluche y un juguete hecho pedazos. Aparté mi cara de inmediato evitando que regresara el llanto y salí velozmente de casa aún con mucha hambre, pero con repugnancia por haber visto morir a mi perro la noche anterior en el veterinario. 


     Mi madre debió haber escuchado la puerta porque gritó a mis espaldas, sacando la mitad del cuerpo por la ventana. 


     —¡Cassie, cariño! Vuelve a desayunar, ya casi está listo. 


     —No tengo hambre, mamá.  


     —Por favor, Cassie. Al menos espera a Allie. Serán sólo quince minutos. 


     No respondí, sólo alcé una mano para indicarle que no quería hablar, pero la realidad era que me había puesto a llorar otra vez. 


     Nunca imaginé que esa iba a ser la última vez que iba a escuchar la voz de mi madre en los siete años posteriores y que esas últimas palabras serían las siguientes: 


     —No te desvíes de las calles principales ¡No hables con desconocidos! 


     Ya me había alejado lo suficiente para que me perdiera de vista. Irme sola a la escuela era una manera de protestar, ya que no podía creer que mi madre estuviera tan enérgica esa mañana cuando habíamos perdido a nuestra mascota de toda la vida, estaba totalmente enojada con ella. Quería verla mínimo vestida de luto, Taz era uno más de la familia y no concertaba entender la indiferencia de mi madre.  


     Sí, quizás estaba exagerando un poco. 


     Fui andando por la acera golpeando cuanta piedra se me atravesara, sentía ganas de golpear todo lo que veía y tal vez hacer polvo cualquier cosa para homenajear a Taz. Sentía ganas de gritar, una de las cosas más inútiles que intenté hacer cuando él me metió a la fuerza en su furgoneta blanca.  


     Jamás pensé que el hombre que yacía apoyado en aquella furgoneta dándole una calada a un cigarrillo como cualquier día normal, sería con quien pasaría los siguientes siete años de mi vida. 


     El día estaba nublado, hacía frío y, si el instinto no me fallaba, muy pronto llegaría la tan esperada nevada. Siempre tenía la certeza absoluta de mis afirmaciones con el pronóstico del tiempo y casi nunca me equivocaba, pero los cambios bruscos en el clima de la ciudad eran tan comunes que la escuela rara vez cancelaba las clases. 


     Sí, pasé la primera navidad sin mi perro con vida en ese sótano esperando a que la policía viniera por mí, mientras que mis compañeros de la escuela salían a esquiar en la nieve.   


      


       


       


       


       


  




  

    

     Capítulo II 


       


       


     19 de febrero de 2019, 9:41 am 


     Una semana y un día en libertad 


       


     Abrí mis ojos y tuve que pestañar unas cuantas veces para reconocer el lugar. No olía a tierra o a madera vieja, ni a aceite de motor o a metal soldado. Olía a lo mismo que huele el sutil aroma del color blanco, olía a absoluta pulcritud. 


     Estaba en la misma habitación en la que había estado desde hace unos cuantos días y aún no me resultaba familiar. Todavía no me acostumbraba, no sentía el desagradable aroma con el que me despertaba a diario, ni escuchaba el sonido del vacío mientras los trastos de un viejo ventilador opacaban el silencio. Escuchaba personas en el pasillo y veía el movimiento de los coches en las afueras, detrás de aquel denso bosque que separaban al edificio del hospital psiquiátrico de la civilización.  


     Las persianas blancas completamente limpias se mecían de adelante hacia atrás y fue ese vaivén que hizo que recobrara la energía. Las sábanas sucias que él colgaba en la pequeña ventana inalcanzable de mi vieja habitación jamás se podrían comparar con las cortinas de mi nueva habitación. 


     Sentía como si me estuviese despertando de una pesadilla que duró siete años. ¡Vaya! Los somníferos sí que estaban haciendo efecto. No estaba segura de las cosas por las que había pasado y era por eso que necesitaba hablarlo con el psiquiatra, temía olvidar detalles importantes y necesarios para que eventualmente pudieran capturarlo y sentenciarlo. Tenía justo la sensación que se tiene cuando despiertas de un sueño que quieres recordar, sólo que, en este caso, yo no quería hacerlo.  


     Quería olvidar cada detalle y seguir adelante como todos los demás, pero no sería tan fácil. 


     —Cassie —escuchar mi nombre me hizo darme cuenta de que no estaba sola. 


     Robin, la joven médico residente que me había atendido desde el día que llegué al psiquiátrico estaba de pie a mi lado, ajustando algunos medicamentos en bolsas de silicona sobre mi cabeza. Era una chica radiante, fácilmente podía tener unos veintiséis años, la edad de Allie, mi hermana mayor. Quizás un poco más de veintiséis, pero no lo parecía.  


     Robin era de esas pelirrojas que no parecen pelirrojas, no tenía claro a cuál gremio añadirla. No sabía si distinguirla como una castaña pelirroja o una pelirroja castaña. Llevaba el cabello corto, de tal manera que le rozaba los hombros. Levantó una ceja y me observó con una mirada dulce. 


     —¿No me escuchaste entrar?  


     —No, lo siento. ¿Es posible que uno de los efectos posteriores a un secuestro sea quedarse sin audición? —bromeé— Sería una maravillosa noticia para mi historial. "Joven que escapa de su cautiverio queda sorda por trauma: un nuevo descubrimiento que podría salvar a la humanidad" 


     Robin me sonrió. 


     —Por supuesto que no es posible, pero si realmente fuera así, sería un total descubrimiento. Serías la única persona en el planeta en quedarse sorda por algo como eso. Tienes una fiesta en tu cabeza de recuerdos, nuevas adaptaciones, cosas nuevas por aprender. Estás un poco dispersa, eso es todo. Pero no debes preocuparte por eso ahora, Cassie. Estás aquí y estás libre, no es momento de mirar hacia atrás. 


     Tenía razón. Desde que hui había hecho de todo menos disfrutar de mi libertad. 


     —¿Crees que estar en un psiquiátrico es muy diferente a lo que había vivido antes? —pregunté divertida, pero Robin me miró desconcertada—. Cierto, no fue un buen chiste, no tienes que decirlo. 


     —Confía en la magia de los nuevos comienzos —se limitó a decir y me guiñó un ojo, luego volvió a mirar mis signos vitales para asegurarse de que todo iba bien conmigo, por lo menos con mis órganos principales—. La vida es muy bonita si aprendes a vivirla. 


     —Tengo mucho que aprender, entonces. Hace años que no sé lo que significa vivir, ni siquiera sabía que existía un lugar como este. 


     —Tienes diecisiete años, linda. Tienes todo el tiempo que quieras para entender al mundo. 


     —También tengo un trastorno por estrés postraumático —le sonreí. 


     —Al menos tienes sentido del humor —me responde queriendo aguantar una risa—. Por cierto, tu familia ha llamado para saber cómo estás. 


     Me senté en la camilla de golpe. Mi familia era algo incierto en mi vida, pero de igual forma los extrañaba desde el primer instante en que desaparecí. El recuerdo de mis gritos rogando por volver a estar con mi madre me hicieron perder la razón por un segundo. 


     Robin se sentó en una esquina de mi camilla y se puso frente a mí. 


     —Escucha. No tienes que hablar con ellos aún si no quieres. Tómate tu tiempo, tienes la oportunidad de estar aquí para pensar lejos de ellos. 


     —La cuestión es que sí quiero hacerlo, quiero hablar con ellos, pero no sé cómo. No sé qué cara poner, ni qué actitud tomar. Siento como si una familia nueva me estuviese adoptando. 


     —Un paso a la vez. Primero te recomiendo que salgas de esta habitación. Hay un jardín precioso en la planta baja. 


     —¿Eso quiere decir que debo bajar tres pisos?  


     —Sí. 


     —¿Y atravesar los pisos de pacientes con trastornos más severos que los míos? Ni pensarlo. 


     —¿Por qué? Tarde o temprano tendrás que hacer amigos. 


     —También quiere decir que todos ellos me conocen sin que yo sepa absolutamente nada de ellos. 


     —Probablemente. Piensa que algún día tienes que enfrentarte a la realidad, a tu realidad. No le des el gusto a esas personas de pensar que te encuentras mal. 


     —Estás acostumbrada a que tus pacientes sigan tus consejos ¿verdad? 


     —Todos lo hacen —dijo mientras se levantaba y se aproximaba a la puerta—. Espero que tú no seas la excepción. 


     Cerró la puerta detrás de ella.  


     ¡Qué graciosa! Me estaba alentando a salir de mi nueva habitación, pero todo mi cuerpo estaba conectado a tubos con los medicamentos ¿Qué diferencia había entre estar en un oscuro cautiverio a estar encerrada en un aséptico y blanco psiquiátrico? Era igual de torturador.  


     Volví a recostar mi cabeza a la almohada y giré hacia la mesa donde tenía algunas pertenencias. Pertenencias que no las sentía como mías porque eran regalos de personas que no recordaba, como mis tíos, mis padres. También me habían entregado un diario que decía "Alliegator", tal como yo llamaba a mi hermana cuando éramos pequeñas, aún no me atrevía a abrirlo. En una esquina había flores de todos los colores, seguro eran un regalo de mi abuela que había sacado de su jardín, se parecían mucho a ella.  


     Estiré mi brazo para tomar un pequeño espejo y lo que reflejaba eran recordatorios: Un moretón en el hombro, una abertura en la piel de un centímetro y medio bajo el pómulo izquierdo acompañado de un moretón que estaba en su última fase por tomar tonos verdes y amarillos y sangre seca en mi labio inferior. Agité mi cabeza tratando de espantar mis recuerdos, los pocos recuerdos que aún tenía. 


     De ninguna manera saldría de mi habitación con ese aspecto. ¿Dónde estaba la niña que una vez fui? No estaba, se había esfumado. 


     ¡Malditos años robados! 


     El dolor volvía a ratos, mi cuerpo se resistía a la morfina de vez en cuando y mi mente me hacía volver al pasado. Mi rostro todavía ardía y recordé el puño directo en mi cara, el que ocasionó la herida debajo de mi pómulo. Había caído al suelo de inmediato y fue así como me lastimé la clavícula. Recuerdo haber intentado ponerme de pie, pero fue imposible, al punto que llegué a pensar que ese sería mi fin, que por más que me defendiera, había perdido la batalla. 


     Me había tomado por la mandíbula y le grité que me soltara, pero luego callé por la cachetada que me propinó. La sangre que comenzó a caer de mi labio se sintió caliente. Esa fue la primera vez que me enfrenté a él, la primera y última vez. 


     Nunca sabes cuándo te tocará defenderte y, cuando ese momento llegue, tienes que estar dispuesto a ser el cazador y no la presa, pero en ese momento quería morir.  


     Sí, morir.  


       


       


       


       


       


  




  

       


    

     Capítulo III 


       


       


     20 de febrero de 2019, 9:41 am 


     Una semana y dos días en libertad 


       


     Alguien encendió la luz de la habitación, intenté abrir mis ojos, pero quedé un poco cegada, cuando recuperé mi visión lo vi a él acercándose y di un salto feroz sobre la camilla. Alcé la mano derecha para defenderme de un golpe que venía directo a mi cara y me dolieron los nudillos porque sentí la horrible sensación de que mis venas se estiraban a causa de la aguja que tenía clavada en una de ellas. Había olvidado por completo que seguía amarrada a una red de cables transparentes. 


     —Buenos días, es hora de despertarse. Más de veinte horas dormida, eso debe ser un récord —la voz dulce y femenina me tranquilizó. El corazón se me iba a salir del pecho.  


     Había jurado haber visto la exacta silueta de una bestia acercándose a mí. No iba a soportar demasiado tiempo viva si ese tipo de visiones seguían apareciendo una y otra vez como si estuviese reviviéndolo todo. 


     —¿Sabías que una persona con trastornos como los míos puede llegar a asesinar si lo despiertan como me acabas de despertar? 


     —Te lo estás inventando. Además, son las dos de la tarde, cariño —me sonrió amablemente—. Tienes cita con el psiquiatra. 


     —Grandioso —dije irónicamente. 


     —Vamos tarde. Cuando vuelvas, podrás tomar una ducha si quieres y seguir descansando. 


     Me cepillé los dientes y salí de la mano de Robin, esperaba no encontrarme con camarógrafos de algún canal de televisión con esa pinta, moriría de la vergüenza. Llevaba una camiseta blanca con botones que ni siquiera me había quitado el día anterior para dormir, no llevaba el sostén adecuado, había improvisado un peinado de media coleta para intentar disimular el desastre de persona que era y el único maquillaje de mi rostro, eran esas pintitas rojas, violetas y azules, muy características de los rostros de los boxeadores. Al menos esperaba verme algo ruda. 


     De pronto, al empezar a atravesar el pasillo, dos chicos salieron velozmente del ascensor, iban corriendo uno detrás de otro. El más vigoroso de los dos se detuvo en un extremo del pasillo mientras el más pálido se acercaba rápidamente hasta donde estábamos Robin y yo. 


     ¡Dios mío! Si Robin y yo no nos hubiésemos movido de lugar, el chico nos llevaría a ambas por delante como un toro. 


     El chico que estaba más lejos tenía un balón en sus manos. Digo "balón" como si fuese algo real, pero la verdad es que sostenía un objeto invisible del tamaño de un balón que lanzó a través del aire. Juro haber visto cómo algo se movía en cámara lenta en las alturas hasta donde yo estaba, pero el otro chico lo atajó a unos centímetros de mí, y tuve que apartarme rápidamente para que no termináramos Robin y yo estampadas contra la pared por su culpa. 


     —Touchdown —gritó el chico desde el suelo con una emoción despampanante y yo me quedé viéndolo. Esperaba que al menos se disculpara. 


     Cuando se dio cuenta de que unos ojos lo fulminaban, el chico se levantó del suelo avergonzado, pestañó al menos siete veces antes de abrir la boca para decir algo. Su piel excesivamente blanca comenzaba a sonrojarse. El chico del otro extremo seguía celebrando lo que pudo haber sido la jugada de su vida, gritaba a toda gloria. 


     —¡Seguridad! ¿Qué hacen estos chicos aquí? —gritó Robin— ¡QUE ALGUIEN LOS DEVUELVA A SUS HABITACIONES, AHORA! 


     Mientras todo el psiquiátrico se agitaba, el chico que tenía frente a mí hincó su rodilla para hacer una reverencia. Como un noble caballero, bajó su cabeza, abrió sus brazos y mantuvo sus rodillas ligeramente flexionadas, hasta que un guardia de seguridad interrumpió su reverencia metiendo el cuerpo completo en el espacio que había entre él y yo. 


     —¡VAMOS, LORENT! —le apresuró el lanzador desde el otro extremo. 


     Justo a tiempo, el chico se alejó del guardia y corrió riendo hacia las escaleras de emergencia detrás de su compañero, mientras dos fornidos de seguridad iban tras ellos. 


     Robin y yo nos miramos, me había parecido demasiado gracioso y tuve que borrar mi sonrisa de inmediato cuando vi su cara de desaprobación. Era la primera vez que reía tan naturalmente. 


     —¿Qué? —le pregunté a Robin. 


     —Ni se te ocurra ser amiga de esos dos. 


     —Pero acaba de hacerme una reverencia —mofé—, y hace un rato dijiste que tenía que hacer amig... 


     —Ni lo sueñes —me cortó Robin. 


     Puse mis ojos en blanco y avancé colgada de su brazo. 


     ¿Quién dice que era yo la que estaba mal de la cabeza? ¿Un balón de fútbol americano invisible? ¿Una reverencia digna de la realeza? ¡Esos dos sí que estaban locos! 


     Reí un poco por lo bajo de nuevo cuando recordé parte del partido de camino al consultorio. Robin me dejó sola en la puerta, el psiquiatra me esperaba puntualmente, como era de esperarse. 


     —Bienvenida a nuestra sesión número dos, señorita Williams. Pase adelante —dijo el psiquiatra mientras cerraba la puerta. Llevaba un equipo médico conmigo que se resumía en un tubo metálico del que colgaba una bolsa de suero y otros medicamentos. Sin Robin no hubiese podido llegar con tanto aparataje. 


     —Buenos días ¿Qué es eso que tiene frente a usted? 


     —Por favor, no se ponga nerviosa por esto. Es una grabadora, a partir de esta sesión la usaremos para que lo que hablemos quede registrado. 


     No estaba convencida, no me sentía cómoda al grabar mi propia voz, al grabar mi propia historia. 


     —Esta conversación es totalmente confidencial, si es eso lo que le preocupa. Las grabaciones sólo serán escuchadas por mí. 


     Asentí no muy convencida aún y desenredé los cables que tenía alrededor de mi cuerpo para poder tomar asiento. 


     —Señorita Williams, cuando hablamos de una desaparición forzada, hay que analizar características muy particulares que dependen de múltiples factores, entre ellos la duración del secuestro, las condiciones alimenticias y emocionales que la víctima pudo haber experimentado. En su caso, pensamos que hubo situaciones traumáticas que pudieron causar amnesia y un posible daño psicológico. Hemos realizado algunos exámenes que confirman estos problemas e iremos tratándolos a medida que pase el tiempo. 


     —¿Amnesia? ¿Quiere decir que sí he olvidado algunas cosas? ¿Oficialmente? 


     —Oficialmente —afirmó. 


     Eso quería decir que entonces mis olvidos no formaban parte de una simple corazonada. Oficialmente estaban allí. Comencé a sentir pánico. Toda esa semana traté de decir todo lo que recordaba, pero resultó que hay cosas que el psiquiatra sabía y yo no. Me sentí desprotegida hasta de mí misma. 


     —Pero, ¿cómo puede saber que he olvidado cosas si se lo he contado todo?  


     —Me ha contado todo lo que recuerda, pero hay cosas que ha pasado por alto —dijo el hombre. 


     —¿Como por ejemplo? 


     —Lamentablemente no puedo decirle. En mis terapias debemos trabajar el motor de su cerebro y eso sólo puede pasar si usted misma descubre las cosas que ha olvidado. Es por eso que he traído la grabadora. 


     —¿Cómo sabe cosas de mí, entonces? ¿Hay alguien más que sepa algo y se lo haya dicho? —comenzaba a molestarme— ¿Es por eso que me internaron en este lugar y no estoy en mi casa? —pregunté angustiada. 


     —Con esto no quiero preocuparla, señorita Williams. Al contrario, quiero fortalecer nuestras conversaciones para ayudarle a superar estos problemas.  


     —Pues todo sea para que puedan capturar al hombre que me hizo esto, ya no aguanto más. 


     —Evidentemente —el psiquiatra se tomó un tiempo para ajustar la grabadora lo más cerca posible de mí. 


     Tomé el respiro que me hacía falta para recuperarme y esperé a que el psiquiatra comenzara a hablar. Yo no sabía cómo empezar después de la fantástica introducción donde reveló la noticia de mi amnesia. El hombre hundió el botón que hizo que se accionara la grabadora. 


     —Me gustaría volver al día en que escapó de aquel lugar, de esa manera podremos ir de adelante hacia atrás ¿Puede recordar cómo empezó todo el día de su huida? 


     —Eso espero —comenté mientras fruncía el ceño—. Había estado apoyada de la puerta de mi habitación por horas. En ella tenía un ventilador que hacía un ruido insoportable, algo torturador y era lo único que hacía que circulara el aire y prácticamente mi música diaria, aunque a veces escuchaba música clásica en la planta de arriba. La pequeña ventana ubicada en la parte superior de mi habitación siempre estaba cerrada, sólo entraba la luz del sol cuando era de día, y esa era la única manera de saber si era de día o de noche durante semanas. Recuerdo haberme quedado dormida, sentía un dolor insoportable en la cabeza, el labio me sangraba y la circulación en mi hombro me punzaba al ritmo de los latidos de mi corazón. 


     —Había recibido golpes el día anterior, ¿lo recuerda? Se lo ha mencionado a la policía. 


     —Un poco. Gracias al cielo que había quedado inconsciente después del último golpe, porque estoy segura de que no podía ni siquiera levantarme del suelo. ¡Diablos! Pensé que me mataría, me mataría si seguía desquitándose conmigo. 


     —¿Por qué comenzó esa discusión y cómo llegó hasta ese punto tan violento? 


     —Esos días me había permitido subir a la casa, tomar una ducha en el baño de arriba y salir al patio trasero para tomar aire fresco. Tenía un par de años con pequeñas dosis de permisos si prometía seguir comportándome, de hecho, le ayudé muchas veces a organizar la casa y a limpiar la cocina después de preparar alguna comida. Ese día mientras yo lavaba los platos, él se descuidó por un momento. Se levantó del sofá para ir al baño y había dejado la televisión encendida. Yo no tenía permitido ver las noticias o leer el periódico, pero recuerdo haber visto una imagen de reojo que estaba acompañada de una voz que mencionaba un nombre, <Allison Williams>. Era la imagen de Allie, mi hermana mayor.  


     El recuerdo de Allie en la pantalla del televisor estaba escondido, logré recordarla viendo las imágenes en mi cabeza como el rodaje de una película. Tenía el cabello del mismo tono rubio del de mi madre, las mejillas rosas y un par de pecas recorriendo su nariz. Eso era lo único que compartíamos genéticamente, cualquiera que nos viera juntas podría asegurar que no éramos familia. Yo tenía el cabello oscuro y los ojos claros, ella era rubia con ojos castaños. 


     —¿Qué sintió cuando vio a su hermana en televisión? 


     —La vi fijamente y todo mi mundo se inmutó. Lo primero que pensé fue "¡Vaya! ¡cómo ha crecido!". Sonará tonto ¿no lo cree? ¿Ese primer pensamiento sobre mi hermana? 


     —En lo absoluto. Siete años pueden cambiar a cualquiera. ¿No pensó en qué hacía la foto de su hermana en televisión? 


     —La verdad es que no, creo que me había dedicado tanto a recordarla que no le tomé importancia a eso, luego pensé que estaba preciosa y que extrañaba verla. Me arrepentí de no haberla esperado para ir a la escuela aquel día. Tal vez si hubiésemos ido juntas, nada de esto hubiese pasado, ella siempre me cuidaba, era mi ángel guardián. Tengo una laguna mental sobre lo que ocurrió después, pues lo que me encontré fue con el primer golpe directo a mi rostro. 


     —A eso me refiero cuando hablo de su amnesia. Esos pequeños saltos, esas pausas son las que debemos trabajar. 


     —Entiendo. 


     —Entonces, ¿Tenía horas sentada de espaldas a la puerta de su habitación...? —me alentó el psiquiatra para que continuara. 


     —Ah, sí —recordé que debía seguir mi historia donde la había dejado—. Me estaba quedando dormida allí sentada con dolor en todo el cuerpo, o tal vez me estaba desmayando, no recuerdo la diferencia, pero ese ruido insoportable del ventilador del que le hablé dejó de aturdirme. Abrí mis ojos inmediatamente, pues estaba acostumbrada a vivir con su vibración y su ruido repetitivo. Me comenzó a faltar el aire, entonces empecé a hacer ruido para que el hombre que estaba arriba me escuchara, golpeé la puerta miles de veces hasta que escuché su manojo de llaves. Por supuesto, todo el cuerpo me tembló, mi ojo izquierdo estaba tan hinchado que no lograba ver nada a través de él. Él podía pasar más de diez minutos abriendo las puertas hasta llegar a mi habitación, me mantenía completamente aislada. Cuando apareció detrás de la puerta le dije que no tenía aire, así que me observó, luego observó el ventilador para ver qué estaba mal. Tenía la leve impresión de que estaba desconfiando nuevamente de mí, pensé que creía que yo había alterado el motor del ventilador para que dejara de funcionar. Me ordenó en un tono agresivo que me alejara y que apartara mi mirada de él. Tuve mucho miedo, pensé que me golpearía de nuevo. 


     —¿Sabe por qué motivo le pidió eso? 


     —No tenía idea, pero después logré ver que tenía una mezcla entre furia y tristeza en su rostro. 


     —¿Piensa que no quería que usted lo viera en ese estado? 


     —Así es, creo que no quería que viera lo arrepentido que estaba de haberme golpeado a esa magnitud, pues jamás lo había hecho —tomé aire profundamente y cerré mis ojos para tratar de recordarlo todo, la sensación, la temperatura del aire, el olor de las paredes—. Sacó el ventilador por la puerta y me prometió volver con uno nuevo, así que le supliqué que no me dejara allí dentro sin aire, sentía que iba a morir asfixiada, entonces cerró la puerta de un golpe. Yo comencé a llorar sin parar por unos minutos hasta que volví a escuchar su manojo de llaves. Había vuelto con una escalera de aluminio para alcanzar la pequeña ventana de la parte de arriba del sótano. Subió con cuidado y la abrió a la fuerza con un destornillador y un martillo. La ventana de mi habitación estaba abierta ¡ESTABA ABIERTA! 


     Estaba en el mejor momento de mi historia cuando alguien desde afuera tocó la puerta y me interrumpió. 


       


      


       


       


  




  

       


    

     Capítulo IV 


       


       


     —Disculpe la interrupción, señor Sanders —dijo una enfermera morena y menuda con la peor cara de angustia que había visto en mi vida, sin embargo, mantenía completamente su firmeza y un delicado tono de voz—, tenemos un problema en el primer piso y es una emergencia. 


     Uno de los primeros días de mi estadía en el hospital había escuchado que en el primer piso ocurrían cosas extrañas con los pacientes, incluso algunos estaban encerrados como en un manicomio, totalmente aislados. Me parecía intrínsecamente absurdo tener a personas que quizás estuviesen pasando por el peor momento de sus vidas encerradas en un mismo edificio, y yo estaba incluida. 


     La verdad es que estábamos "detenidos" por el último recurso usado por la ley, porque no éramos capaces de tomar decisiones por nosotros mismos y eso suponía un riesgo para nosotros y para quienes nos rodeaban ¡Vaya mierda! 


     —Perdóneme, señorita Williams —me dijo el psiquiatra mientras se levantaba de su silla y recogía sus cosas—. Llamaré a una enfermera para que la acompañe a su habitación de nuevo. Dejaremos nuestra conversación para otro momento. 


     No me dejó tiempo para responderle. Salió de inmediato del consultorio. Quise seguirlos, pero algo me detuvo ¡Los estúpidos cables! Tenía que ir como una tortuga hasta la puerta para ver lo que ocurría. Todo estaba normal, excepto varias personas que corrían al final del pasillo para tomar el ascensor, entre ellos pude ver al psiquiatra, a Robin y a otros doctores. 


     Me pregunté qué habría pasado. Quizás uno de los pacientes había fallecido por autoflagelación o algo parecido, aunque no lo creía posible, la seguridad en ese lugar era de las mejores, según mis padres. Pensaba que quizás finalmente iba a estar segura, muy lejos del hombre que me secuestró, sin embargo, no creía que la seguridad fuera suficiente, seguía pensando en que me perseguía. Algunas veces escuchaba su voz justo detrás de mí. 


     Cuando la policía me llevó al psiquiátrico por primera vez pensé que era imposible que mi familia pudiera pagar mi estadía en un sitio como ese, así que fui inoportuna y pregunté a Robin cómo las personas pagaban por los cuidados que nos daban y me explicó que, en mi caso, había existido una fundación que coordinó y recaudó una recompensa de miles de dólares para alguna persona que pudiera suministrar cualquier información que tuviesen sobre mí. Por lo cual, cuando reaparecí, se decidió que ese dinero se utilizaría para mis cuidados. 


     Allí, parada en medio del pasillo, contemplando a esas personas apresuradas por bajar las escaleras hacia el primer piso, sentí un fuerte dolor en un costado que tuve que presionar suavemente con mis manos. El dolor se hizo más fuerte y me detuve en medio del pánico y la desorientación. 


     Una enfermera que se acercaba me sostuvo justo a tiempo antes de caer y golpear mi cabeza contra el suelo, el dolor se hacía más y más insoportable. 


     —¡UNA SILLA DE RUEDAS, POR FAVOR! —fue el último grito que escuché antes de caer en mi inconsciente. 


       


     ••• 


       


       


          22 de febrero de 2019, 4:06 am 


     Una semana y cuatro días en libertad 


       


     Mi conciencia me había llevado hasta el borde, estaba reviviendo imágenes, olores y sensaciones que me erizaban la piel. Miento, no sólo me erizaban la piel, me hacían retorcerme de mil y un formas, no podía soportar ver que había vuelto a aquel horrible lugar, pero tampoco me sentía capaz de tener la fuerza para salir de allí. Escuchaba su voz en todas partes, las paredes gritaban su nombre y yo no tenía control de nada. No podía moverme coordinadamente, ni siquiera para taparme los oídos e intentar parar los gritos, pero de repente logré abrir los ojos y observaba todo dentro de una delgada línea. 


     Era de noche y me encontraba en mi habitación del psiquiátrico sin saber cómo había llegado a allí. Al fin pude moverme un poco y gemí por el incómodo dolor que volvió a mi costado. 


     —Hola —se escuchó en una esquina de la habitación. A pesar de la oscuridad, giré mi cabeza en su dirección con un nudo en la garganta. Quise gritar, pero una mano me tapó la boca con firmeza—. Sssshhhh, tranquila, soy yo. 


     La voz masculina me sobresaltó y al quitar su mano de mis labios comencé a jadear, recuperando el aire que me había quitado un segundo antes. Odiaba tanto escuchar la voz de aquel hombre, quería que saliera de mi cabeza de una vez por todas. 


     —¿Qui...quién eres? —pregunté agitada una vez que confirmé que la voz no era de quien pensaba. Escuchaba los latidos de mi corazón en mis oídos. 


     —¿No sabes quién soy? —se produjo un silencio entre ambos. Por supuesto que no sabía quién era, la oscuridad era demasiado densa para reconocerlo—. Soy Lorent. 


     —¿Lorent? —pregunté exaltada. Me encontraba somnolienta y desorientada todavía. 


     Nunca pensé que podría interesarme tanto escuchar su nombre y su propia voz segura, suave y varonil a la vez, que había reemplazado la desagradable voz que se estaba esfumando poco a poco de mis oídos al despertar de esa terrible pesadilla. 


     —Sí, soy yo. 


     —No... no sé quién eres... quiero decir, no te conozco ¿Qué quieres? 


     Cuando la visión de mis ojos se acostumbró a la penumbra, pude ver un cuerpo alto y delgado. El pálido rostro del chico y su nombre, por fin, me resultaron conocidos. 


     —El chico de la reverencia —recordé en voz alta. 


     —¿Sabes quién soy? —preguntó.  


     Sonó increíblemente entusiasmado. 


     —Sí, ¿qué demonios haces en mi habitación a estas horas? 


     —No lo sé —respondió y pude ver que levantaba sus hombros. 


     Me pareció tan gracioso que solté una risita divertida. 


     —¿Cómo haces para salir tan fácilmente de tu habitación? —pregunté con curiosidad. 


     A mí me costaba una eternidad sentarme, levantarme sobre mis pies y arrastrar el ruidoso montón de litros de los medicamentos que me acompañaban a todas partes. 


     Había pasado siete años de mi vida planeando huir de aquel terrible lugar donde me encontraba encerrada, custodiado por un sólo hombre y Lorent era capaz de burlar un psiquiátrico entero. Me había convertido en su admiradora. 


     —Por un portal mágico —mi risa se escuchó aún más fuerte y estuve convencida de que sonó hasta el pasillo. Lorent acercó su dedo índice hasta mis labios para indicarme que hiciera silencio, pero se rio un poco conmigo — ¿Cómo te llamas? 


     —¿No sabes quién soy? —pregunté.  


     Soné increíblemente decepcionada. 


     —No, ¿por qué demonios debería saber quién eres? —sonó mi exacto tono de voz en el suyo, como si estuviese repitiendo mis oraciones, incluso podía escuchar un pequeño murmullo femenino en su voz. 


     No podía creerlo, alguien en ese hospital no sabía quién era. No podría juzgarme por mis vivencias y seguramente estaba tan loco como todos los demás. 


     —¿Me estás imitando? —interrogué incrédula y ofendida. 


     —Lo... lo siento es que... mi cabeza —tenía razón, estaba tan loco como todos los demás. Esta vez sonó más serio que cuando imitó mi voz, aunque me pareció igual de sarcástico. Sus ojos claros y tiernos juraban sinceridad y suavicé mi actitud. 


     —Todos en este edificio saben quién soy y lo que padezco. No puedo creer que tú no lo sepas. 


     —Pues, no sé quién eres. En lo absoluto —dijo alzando sus hombros. 


     ¡Bingo! Al menos podía hacer un amigo desde cero y no tendría que responder las mismas preguntas aburridas e inadecuadas de las personas que me encontraba en los pasillos o mientras esperaba afuera de los cubículos para hacerme exámenes de sangre. Preguntas como, por ejemplo "¿Al menos te gustaba tu dormitorio?", "Ahora que estás en libertad ¿Cuáles son tus sueños por cumplir?", "¿Estás feliz de volver a ver a tu familia?", y la mejor de todas "¿Alguna vez el hombre tocó una parte indebida de tu cuerpo?". A todas aquellas preguntas podía respondes con las mismas tres palabras. "No lo sé" o "No lo recuerdo". 


     —Soy Cassie —dije finalmente. 


     —Bonito nombre, Cassie. 


     —Entonces, ¿vas a decirme qué haces aquí? 


     —No lo sé, ¿tú qué haces aquí? 


     —Es mi habitación ¿no? —dudé por un momento, pero lo confirmé cuando volví a ver las flores de mi abuela en una de las mesas. Como vi que me observaba fijamente a los ojos sin parpadear me hizo mirarlo algo incómoda— ¿Y bien? 


     —Cr... creo que vine porque no podía esperar a volver a verte. 


     Abrí mis ojos como platos, no me esperaba esa respuesta. Un calor comenzó a recorrerme las mejillas, incluso me moví un poco por la vergüenza, pero una punzada en mi costado me recordó que mis movimientos eran parcialmente inútiles y era muy frustrante. 


     —¿Por qué te internaron aquí? —fue lo primero que se me ocurrió preguntar para que no notara la evidente molestia que me causaba mi cuerpo. 


     —¿No prefieres la intriga? 


     Interesante. Si yo no le hacía preguntas sobre los motivos por los que estaba internado en el hospital, yo me salvaría del bombardeo de preguntas que vendrían consecuentemente. Sonaba mejor su propuesta que cualquier cosa en el mundo, odiaba que todos hablaran de mí y que mi reaparición fuera noticia para todos. Curiosamente Lorent no sabía nada sobre eso o cualquier aspecto de mi vida. 


     —Hecho —concluí. 


     —¡Vamos, ven conmigo! —El chico me tomó de la mano e hice un esfuerzo para apoyarme de él y para levantarme. 


     —¿A dónde me llevas? 


     —Vivir es muy fácil con los ojos cerrados ¿no lo crees? 


       


       


      


       


       


  




  

       


   

     Capítulo V 


       


       


     Me puse de pie como pude, me sentía herida y con pocas fuerzas, además seguía conectada a los medicamentos sobre mi cabeza. Quise decirle a Lorent con la mirada que no podría hacerlo y me entendió perfectamente sin tener que mencionar una palabra. Se me acercó, con delicadeza tomó los cables, los desconectó de mis manos sin tocar las agujas que seguían pegadas a mis venas y cortó el paso del líquido, como todo un experto, con una pieza plástica que estaba colgada junto a los medicamentos para esa finalidad. 


     Eso estaba mal. De cualquier forma, quitarse los medicamentos, estaba mal. 


     —No te asustes, si te los quitas por un momento, no te pasará nada. Tu cuerpo tiene suficiente para resistir un par de horas sin ellos. 


     —¿E... estás seguro? No parece muy seguro que digamos. 


     —Estoy totalmente seguro. Mírame, ¿parece que estoy muriendo por no tener conectados los medicamentos? 


     Lo miré y vi su belleza, su auténtica belleza, que eclipsó todo lo malo en mi interior. Creí que se veía con más vitalidad que un niño de cinco años después de comer muchos gramos de azúcar. Efectivamente no estaba muriendo, pero sí se asemejaba un poco a un muerto por su piel paliducha, además parecía un poco trastornado y divertido.  


     Después de un suspiro y su mirada insistente, confié en él, pensé que estaba completamente loca si hacía lo que me decía y si lo acompañaba a quién sabe dónde, pero cuando la curiosidad es así de grande no es tan difícil desobedecer. Tarde o temprano debía hacer amigos, es lo que Robin siempre decía, aunque también me dijo explícitamente que no me hiciera amiga de este chico en particular. 


     Así pues, abrimos la puerta de mi habitación con sumo sigilo para que nadie se enterase de que había dos locos sueltos. Aún me dolía un poco el costado, en el área de mis costillas, pero aun así caminé. Miré sus redondos ojos azules cautivadores, el chico no parecía perdido. Al contrario, parecía saber perfectamente hacia donde se dirigía y yo simplemente lo seguí. 


     A ratos no parecía estar sufriendo de algo en realidad, y mucho menos tenía la apariencia de un loco, aunque sus movimientos y la forma lenta de hablar eran un tanto diferentes a los de los demás. Era sólo un chico único y particular. 


     La luz de emergencia en el pasillo me confirmó sus pecas, que se estiraban por toda su cara y sus ojos brillaban más que la propia luz de la luna que se metía por las pequeñas ventanillas del pasillo, era tan guapo y alegre que sentí una conexión inmediata. 


     Suerte que mi habitación quedaba a unos cuantos pasos de una escalera, porque pudimos zambullirnos por la puerta de emergencia para subir escalón a escalón. Ningún guardia tuvo la remota sospecha de que había dos locos caminando por el psiquiátrico en la madrugada. 


     —¿Te gusta ver estrellas en los techos? —me preguntó cuando comenzamos a subir las escaleras. 


     —No lo sé, jamás lo he hecho, ¿tú sí? 


     —Cada vez que puedo. 


     Hice un esfuerzo exagerado para levantar mi pierna, apoyar el pie en el escalón y estirarla de nuevo. Lorent iba al mismo paso que yo, no le importaba ir a la velocidad de un caracol, pero yo seguía nerviosa por si alguien nos escuchaba. 


     —¿Es a donde me quieres llevar? ¿A ver estrellas? 


     —No sólo a verlas, a encantarlas. 


     —¿Cómo se encantan a las estrellas? 


     —No es tan fácil. Nuestros ojos no están hechos para ver su belleza real, pero les gusta que las miren, son un poco tímidas y presumidas. Si te conectas con ellas, seguro que se dejarán ver tal y como son. Es como un hechizo. 


     —Estás bromeando —dije mofando. 


     —Lo desconocido te hace dudar hasta que lo pruebas. 


     —Entonces creo que debería pasarme la vida probando cosas. Créeme que no soy una persona muy conocedora de la vida. 


     Por fin habíamos llegado hasta la última escalera. Tuve que ingresar grandes cantidades de aire a mis pulmones y Lorent avanzó un poco frente a mí para acercarse a una puerta metálica. La abrió con un pequeño truco como si fuese la puerta de la entrada a su propia casa y un aire frío se metió en cada uno de mis poros. 


     Abrí mis ojos y no recordaba la última vez que lo había hecho para ver cuán hermosa era la noche, y era aún más hermosa a la altura en la que nos encontrábamos. Atravesé la puerta y sentí que mis pies flotaban, jamás en mi vida me había sentido tan alta, el edificio estaba ubicado en una montaña donde podías ver todo desde muy arriba, veías unas pocas luces de coches a la distancia moviéndose a varias velocidades y podías ver un lago a lo lejos que dejaba un agujero oscuro en medio del bosque. Luego subí mi rostro para ver el cielo estrellado. No voy a negar que estar a esa altura de la ciudad me hizo sentir muy viva. 


     —Yo... yo jamás había visto algo como esto. 


     —Me gusta hacerme la idea de que las estrellas en realidad son pequeños agujeros en una cúpula de cristal negro y que detrás de él hay un manto blanco más brillante que cualquier cosa. Lo leí en un libro y no puedo sacarme la idea de la cabeza —dijo Lorent con elocuencia. 


     Tenía sentido. Tenía completo sentido, por eso escuchamos que cuando ibas al cielo lo primero que ves es una luz brillante que no hace daño a la vista. El cristal negro se rompería y estarías viendo la inmensa luz real de las estrellas. 


     Lorent se sentó en el suelo y me hizo una seña para que repitiera su movimiento. Puse mi mano en el frío concreto del techo y gemí de dolor en silencio al sentarme. 


     —Esta es la mejor hora para venir aquí. Toda la ciudad está dormida y cuando se apagan todas las luces, es cuando las estrellas aparecen. 


     —Sólo puedo ver algunas pocas —dije somnolienta y maravillada a la vez. 


     —Nuestro ojo humano tarda unos cinco minutos en adaptarse a ellas, es así como se encantan las estrellas. Ten paciencia. 


     —¿Cómo es que lo descubriste? 


     —Es lo único que puede calmarme de un episodio. 


     —Sí, he vivido algunos de esos. 


     —¿Ya te lo ha mencionado el psiquiatra? 


     —Me dijo que puedo tener sueños muy reales de cosas que no quiero que se repitan. 


     —Es lo que nos hace diferentes —dijo. No despegaba sus ojos del cielo, así que hice lo mismo—. Todos hemos vivido algo que nos cambió y nunca volvimos a ser los mismos. Vivir al margen de las personas normales ofrece una perspectiva única, pero nosotros no somos normales, yo veo al mundo de muchas formas. 


     —Las personas normales nunca pueden comprender algo por sí solos. 


     —Y es tan raro explicarles todo una y otra vez —completó, como si nuestras mentes estuviesen hablando en voz alta—. Cuando era pequeño me abstenía de hablarles del mar, de las voces en mi cabeza, de lo que pueden decir los árboles cuando logras escucharlos y tenía que hablarles de mi enfermedad, de las corbatas, de la televisión y todos se sentían orgullosos de escuchar a un chico tan razonable. No me gusta la televisión, evito siempre ver una encendida. 


     Eso explicaba por qué Lorent no me conocía, ni sabía nada acerca de mí. También lo explicaban las pocas veces que nos dejaban ver la televisión en el psiquiátrico. 


     Cuando habló sobre las voces de los árboles captó mi total atención. 


     —Sé que dijimos que no revelaríamos nuestros trastornos, pero me resulta muy particular la forma en la que miras las cosas. De las pocas personas que he conocido, eres la más rara e interesante de todas y eso no pasa muy a menudo conmigo. Suelo ser algo desconfiada. 


     Sentí cómo la mirada de Lorent se dirigía hacia mí, pero cuando yo giré para verlo, él volvió a mirar al cielo de inmediato y vi cómo sonreía muy levemente, con timidez. Estábamos encerrados en el mismo lugar, pero él parecía más libre que cualquiera de nosotros, incluso que cualquiera de las personas que no estuvieran encerrados en un psiquiátrico. 


     —Si pierdes la vista del cielo por un segundo, tendrás que comenzar de nuevo desde el comienzo, falta poco, enfócate —me advirtió, aunque sonó como si la advertencia fuera para él también. Me hizo sonrojarme, pues sabía que no había podido evitar verme—. Respondiendo a tu curiosidad, en el fondo de cada uno de nosotros existe un lugar maligno donde nuestros monstruos se sienten como en su propia casa. Cada cierto tiempo, mi mente tiene la necesidad de bajar allí, a las profundidades más oscuras de mi ser. Cuando estoy ahí me doy cuenta de que los monstruos sólo me han engañado y me recuerdan que estoy al borde de caer en un abismo. Me animan a saltar, otras veces me obligan a hacerlo. 


     —¿También existe un lugar maligno dentro de mí? 


     —Seguro que sí, pero no te recomiendo que lo visites. 


     Solté una risa, cada cosa que decía era tan elocuente, tan creativa. 


     —No lo haré. Lo prometo. 


     —¿Las ves? Allí están —dijo señalando al cielo. 


     Un segundo después comencé a ver mil maravillas. Efectivamente mis ojos estaban comenzando a ver más y más estrellas. Unas más pequeñas que otras, unas más coloridas que otras y así con interminables peculiaridades de cada una.  


     —Podríamos ser capaces hasta de ver alguna estrella fugaz. No la pierdas de vista ¿Vale? 


     —¿En serio? ¿Una estrella fugaz? 


     —Cuando la veas, no esperes para pedir un deseo. Quizás tengas suerte. 


     —Dejé de creer en la suerte hace mucho tiempo. 


     —La suerte no es más que la llegada del destino. Si algo es para ti, no necesitas esperarlo porque sabes que en algún momento llegará. 


     Lo habíamos hecho. Habíamos encantado a las estrellas y también había visto mi primera estrella fugaz. 


       


      


       


  




  

       




     Capítulo VI 


       


       


     Lorent no quiso saber mi deseo, dijo que cada uno de nosotros tiene que esconder al menos un secreto, que son tesoros del interior. Había deseado que aquella noche fuera eterna, pues se había convertido en mi momento favorito, pero, lamentablemente, todo lo que comienza tiene un fin.  


     El color del amanecer poco a poco tiñó de colores el océano oscuro de la noche y con él se fueron las estrellas y apareció el lago parecido a un espejo, que reflejaba los colores del cercano amanecer. El frío del invierno estaba congelándonos, pero casi no nos importaba. 


     —¿Cuántos agujeros tendrá esa cúpula de cristal? —pregunté. 


     —Te confieso que una vez intenté contarlos todos. Llegué hasta el número... —comenzó a hablar en voz tan baja y de manera tan poco perceptible que casi no se podía escuchar, pero se podía notar que estaba buscando un número con exactitud haciendo un conteo con sus dedos— 3.792 y me quedé dormido. 


     —¿Te quedaste dormido aquí? Tiene que ser un lugar muy incómodo para quedarse dormido. 


     —A estas alturas de mi trastorno mental, ya he dormido en suficientes lugares extraños —dijo con sinceridad mirándome a los ojos. 


     —La técnica de contar estrellas quizás me hubiese funcionado de maravilla. Hace unos días, no me encontraba en el mejor lugar del mundo para dormir. Lamentablemente jamás tuve un panorama como este que me permitiera ver el espacio entero. 


     Recordé mi pequeña ventana de cristal opaco, el único agujero donde se veían unas cuantas estrellas y un diminuto fragmento de la luna. 


     —Sólo estamos viendo un pequeño porcentaje del universo, Cassie, incluso nosotros somos sólo un átomo en un universo infinito de átomos ¿Puedes imaginar cuántas cosas hay aún por descubrir? Contar estrellas es una de las cosas más tontas que he hecho en mi vida. No existe un último dígito numérico, pero en ese momento pensé que no sería tan difícil contarlas si las unía para que formara figuras conocidas. Es como buscarles formas a las nubes. 


     Suspiré y mi aliento formó una nube que se desvaneció en el frío. 


     —Podría quedarme aquí una eternidad haciendo exactamente eso —dije. 


     —Una eternidad es demasiado tiempo y ya casi son las seis —respondió— ¡Oh, mierda! Las seis de la mañana. 


     Se levantó del suelo como un rayo y yo lo seguí con la mirada, inmediatamente extendió su mano para que yo la tomara, pero luego la alejó escondiéndola detrás de su espalda justo cuando intenté tomarla para levantarme del suelo. Agitó su cabeza de un lado a otro y, por supuesto, fruncí el ceño, pensaba que bromeaba. 


     —Vale, ahora puedes tomar mi mano. Lo siento —sacudió su cabeza—, es mi cabeza, no quise hacerlo. Son los nervios. 


     Reí y negué con la cabeza antes de levantar mi mano de nuevo para apoyarme en la de él. Lorent me tomó del brazo y me haló hacia él para ayudarme, pero tuvo que sostenerme por la cintura. Un grito de dolor salió de mi garganta y vi su cara de preocupación, sus nervios habían aumentado. Me miraba perplejo. 


     —¿Estás bien? Dime que estás bien. 


     —Estoy bien, sólo es este dolor que... —tomé un respiro y continué—. Estoy bien, no te preocupes por mí. ¿Qué ocurre si son las seis de la mañana? 


     —Es la hora del cambio de turno del personal de seguridad. 


     —¿Qué? Debemos movernos rápido —dije asombrada. 


     Por supuesto yo no podía moverme rápido. Por más que quisiera, mi torso se inclinaba hacia adelante como una anciana y no podía perder el apoyo de Lorent, que era prácticamente mi única conexión con la tierra. No me sentía bien y él lo sabía, no paraba de examinarme. 


     Bajar dos pisos por las escaleras en ese estado tampoco me hizo bien, pero me alivió saber que habíamos llegado a mi planta. Lorent me soltó poco a poco en el descanso de las escaleras, frente a la puerta que daba al pasillo de las habitaciones, me miró a los ojos y encontré en él justo lo que necesitaba. Miraba una parte de mí que nadie jamás había visto, a pesar de ser un completo desastre. 


     Las comisuras de sus labios articularon una media sonrisa que le hundió un hoyuelo en la mejilla y acercó su mano a mi pómulo izquierdo, justo donde seguía la grieta abierta de mi piel por el golpe cruzado que había recibido unos días atrás. Instintivamente aparté mi rostro de su mano, pero luego me di cuenta de que no me dolía tanto como antes y dejé que Lorent acariciara mis heridas. Me mordí el labio y una lágrima estuvo a punto de salir de mis ojos. 


     —Las flores que pasan por el más crudo invierno y sobreviven son las que se hacen más fuertes en la primavera. 


     Lorent me dejó sin aliento, tenía una mente tan brillante capaz de comprender las cosas sin que alguien se lo tuviera que explicar, comprendía mi dolor sin tener que mencionar por qué sentía ese dolor, y eso era lo que lo hacía especial, pero ¿sabía él que tenía mil y una razones para alejarse de mí? 


     Me alejé de él, no sé aún por qué razón. Tal vez porque esa flor sí había sufrido algún daño y quería desesperadamente ocultar sus defectos. Empujé la puerta de las escaleras para regresar a mi habitación y todo el pasillo seguía en un silencio oscuro. Me moría de ganas por volver a girarme para verlo observarme de la manera en que lo hacía y las ganas no me duraron más de tres pasos. No resistí y volví a voltear, pero había desaparecido. 


     Escuché unos pasos al final del pasillo y puse todo mi esfuerzo en regresar a mi habitación rápidamente. 


     —¡Hey! Estas no son horas para estar fuera de sus habitaciones —gritó una guardia apuntando su linterna hacia mí a unos doce metros de distancia, pero ya yo me encontraba frente a mi habitación. 


     No pude evitar sonreír antes de abrir la puerta hasta que escuché la voz de Robin en el interior. Salté del susto. 


     —¡Cassie! —gritó lo más suave que pudo, pero sonaba alterada—, Cassie. Oh, por Dios, me vas a causar un infarto. 


     Me tomó por ambas mejillas y vio mis pupilas con una pequeña linterna, luego me tomó de la mano y conectó las vías nuevamente a mis venas. 


     —¿Se puede saber dónde has estado? ¿Por qué desconectaste los cables del medicamento? 


     —No es peligroso, mi cuerpo puede resistir sin ellos porque ya mi torrente sanguíneo tiene suficiente. 


     —¿Quién te dijo eso? Sí, eso pasa con tus antiguos medicamentos, pero te hemos puesto unos nuevos, así que no puedes volver a hacer eso hasta que te lo indique una enfermera. Te he buscado por todo el edificio desde hace veinte minutos. Primero te busqué en los baños y como vi que no estabas comencé a entrar en pánico. Fui hasta el jardín de la planta baja y tampoco estabas —me sentó como muñeca de trapo en la camilla—. Estuve a punto de reportarte al volver hace dos segundos a tu habitación. 


     —Qué raro, porque todo este tiempo estuve en los baños. Oh, y luego fui a tomar un poco de agua. Seguro que allí estuvo el error, yo tomaba agua mientras tú me buscabas en los baños. Este edificio es tan exageradamente grande que no se puede tener el control de cada trastornado suelto ¿No lo crees? 


     Odiaba mentirle, pero sabía que, si decía la verdad, no podría volver a ver las maravillas que ocurrían en las noches en el cielo, y probablemente Lorent se quedaría sin su lugar favorito del psiquiátrico. 


     —Se me ocurrió hasta la absurda idea de buscarte en el techo del edificio. 


     Que astuta, menos mal que no empezó por allí. 


     —Por Dios, necesitarás un móvil para estar aquí y que no me dé un infarto. 


     —No sé usar uno de esos, ni quiero hacerlo. 


     —Pues serías la única chica de tu edad sin uno —respiró echando su pecho hacia arriba, parecía que se le hubiese caído un gran peso de encima—. No sé si lo sabías, pero está prohibido salir de las habitaciones desde las nueve de la noche hasta las siete de la mañana. Si necesitas algo, existe este botoncito rojo —tiró de un cable que estaba detrás de mi camilla donde, efectivamente, había un botón rojo—, con él llamas a la centralita de enfermeras y pides lo que necesites. 


     Sonaba alterada, tierna y a la vez irónica al mencionar la palabra "botoncito". Asentí con la cabeza y le sonreí, la chica me devolvió la sonrisa y puso las manos en su la cabeza para calmarse un poco de un posible mareo. 


     —¿Por qué me estabas buscando a esta hora? 


     —Venía a verificar que todo estuviera bien. Ayer te desmayaste y... tus padres vienen en camino a verte. Tenemos algo muy serio de qué hablar. 


       


      


      


       


       


  




  

       




     Capítulo VII 


       


       


     —¿Tan serio que mis padres tienen que venir hasta aquí? 


     —Sé que no estás preparada para verlos, pero aún no eres mayor de edad y estamos en la obligación de comunicarte cualquier cosa sobre tu salud en su presencia.  


     Nunca me había sentido tan aterrada en la vida ¡Y vaya que he vivido cosas aterradoras en los últimos años! La expresión de Robin no había sido para nada agradable, como solía ser siempre. 


     Lo gracioso, sin duda, no era la cara de Robin esperando a que le diera una respuesta, sino los pensamientos que tenía en mi mente en ese momento. Pensaba en Lorent, pensaba en qué pensaría él si estuviese a punto de recibir una mala noticia. Seguro ya había recibido malas noticias en algún momento, como el día que le diagnosticaron cualquiera que sea su trastorno, entonces me dije a mí misma que el chico posiblemente tendría una rápida y creativa respuesta a lo que sea que estuviera por escuchar.  


     Me pregunté, además, en qué piso del edificio estaría alojado, pues era bien entendido que el edificio tenía cinco pisos, de los cuales los dos primeros eran para los casos severos, digamos que era el lugar para los trastornos peligrosos o que los pacientes podían incluso poner en riesgo sus propias vidas; el tercero y el cuarto, donde yo me alojaba, era el lugar de casos similares a los míos que los sufrían personas con comportamientos, emociones y pensamientos muy diferentes a las expectativas. Supongo que esas personas "normales" de las que hablábamos Lorent y yo hace un rato antes piensan que no somos capaces de desempeñar interrelaciones personales con los demás por simplemente tener una condición causada por experiencias no muy comunes en la vida y de las cuales no somos culpables. 


     Lorent me había demostrado que son ellos quienes no tienen la capacidad de comprender. Normalmente yo no solía analizar tanto las cosas, hasta que conocí a este chico. No sabía si estaba sacando lo mejor o lo peor de mí. 


     El quinto piso del edificio era el área común para los pacientes del tercero y cuarto piso. En los próximos días estaría por recibir el horario para acudir a esas áreas, pues allí impartían una especie de clases o charlas, algo así como una escuela. Mi psiquiatra y Robin decían que formaba parte de un programa de terapias.  


     Olvidé mencionar la planta baja del edificio, donde había una piscina olímpica y un jardín hermoso, pero de eso hablaré más adelante. No quiero quitarle protagonismo todavía a mi primer lugar favorito del edificio y que Lorent se había dedicado a enseñarme: El techo. 


     Era seguro que Lorent no estaba en el tercer piso, donde yo estaba alojada. No lo había visto por los pasillos y el día anterior había salido del ascensor con el chico que le lanzó el balón invisible. Probablemente estaba alojado en el cuarto piso, pues no parecía tener un trastorno notablemente grave, parecía ser un chico común y corriente, sólo que cuando lo escuchabas hablar y lo veías observar las cosas, te dabas cuenta de que no lo era. Era diferente y único. 


     —Tierra llamando a Cassie —dijo Robin y así fue como volví a la conversación. 


     —Lo siento, estaba pensando en otra cosa.  


     —Estás en el infinito, pero eres especial ¿Lo sabías? 


     —No sé si lo dices en el buen sentido o en el mal sentido. 


     —Podría decir que en ninguno de los dos. 


     —Me estás confundiendo, Robin. 


     Robin se echó a reír. No podía entender cómo podía estar tan alegre las veinticuatro horas del día. Hasta los días que estaba de guardia, como aquel día, estaba siempre feliz. 


     —Hey, Rob, ¿puedo hacerte una pregunta? 


     —Sí, claro. 


     —¿Estás casada? 


     La pregunta pareció sorprenderle. 


     —¿Te digo que tenemos que hablar de algo serio sobre tu salud y es la mejor pregunta que tienes para hacerme? Eres especial, definitivamente. 


     —Tengo que pensar en otra cosa, supongo que no me darás ni una pista hasta que lleguen mis padres, no me complicaré la existencia hasta el momento en que esas personas crucen por esa puerta. 


     —Supones bien. 


     —Entonces, ¿estás casada o no? 


     —No estoy casada ni tengo novio, pero lo tuve alguna vez. 


     —¿Por qué no tienes novio ahora? 


     —No me quiero complicar la existencia hasta que el indicado cruce por esa puerta —dijo repitiendo tiernamente mis palabras y me sonrió. 


     —Entiendo. Yo tampoco tengo novio, y nunca he tenido uno, obviamente. 


     Robin miraba el reloj constantemente y veía las máquinas a las que estaba conectado mi cuerpo, estaba atenta a cada latido de mi corazón, a mi presión sanguínea y al oxígeno que entraba a mi cerebro. Sí, toda esa información la indicaban aquellas máquinas, me parecía increíble. Me parecía aún más increíble la forma en la que Robin estaba atenta a todo, era tan multifuncional que podía hacer varias cosas al mismo tiempo con mi cuerpo y aun así no perderse en la conversación. 


     Sacó unas jeringas y las destapó, luego un frasco de vidrio con un líquido. Insertó la aguja de la jeringa en el frasco para succionar el líquido y luego inyectarlo en uno de los tubos que estaba conectado a mi cuerpo. Inmediatamente sentí un ardor fulminante en las venas de mi mano. 


     —¿Qué me has puesto? 


     —Paracetamol. 


     —¿Para qué sirve? 


     —Para el dolor —señaló con la jeringa usada el área de mis costillas. Era mi médico, tenía que saber absolutamente todo lo que me pasaba. 


     Le colocó nuevamente la tapa a la jeringa y la tiró en un cubo rojo de la habitación. 


     —No sé qué información pretendes sacarme con esas preguntas. ¿Por qué quieres saber si tengo novio? 


     —Sólo por curiosidad. Quisiera saber qué se siente tener uno. 


     —Ya lo sabrás. Por ahora dedícate a quererte a ti misma, es lo que todas las personas deberían valorar más antes que sentirse cómodas acompañadas por alguien —dijo Robin. Me gustaban sus consejos—. Por cierto, hablando de quererte a ti misma, ¿tienes idea de qué quieres ser cuando seas mayor? 


     La pregunta me dejó atontada, no lo había pensado o más bien, nadie me lo había preguntado, excepto una vez en la primaria, donde una maestra nos hizo la misma pregunta, pero yo no tuve idea de qué responder, estaba dedicada al máximo a vivir mi niñez, sólo que un tiempo después me la habían arrebatado. 


     Al ver a Robin haciendo lo que sabía hacer, me dio una respuesta. 


     —Quiero ser médico. 


       


  




  

       


      


      


       


  

     Capítulo VIII 


       


       


     El beeper de Robin comenzó a sonar y me indicó que mis padres ya habían llegado al psiquiátrico, estaban esperando los permisos para su ingreso. 


     No era tan fácil entrar o salir del edificio y eso también involucraba a los familiares directos de los pacientes. Para el personal de seguridad, cualquiera de nosotros era sospechoso de un acto terrorista por enfermedad mental. 


     Y no lo pongo en duda. 


     Mis manos comenzaron a sudar. La idea de volver a ver a mi madre llorar a cántaros y a mi padre verme con cara de shock sin poder soltar más que unas cuantas sonrisas, no me hacía sentir totalmente cómoda. El día que me reencontré con ellos fue como si hubiese vuelto a aquel tiempo en el que en mi escuela organizaban actos ridículos para complacer a los padres de ver a sus hijos en un escenario, mi madre no paraba de llorar y mi padre no podía evitar expresar su cara de póker. 


     Eso me hizo pensar en cuál sería la reacción de Allie cuando me volviera a ver y el corazón se me hizo añicos. Me dijeron que estaba por culminar sus estudios universitarios y que pronto tendría tiempo para mí. La imaginé siendo una chica universitaria llegando a la facultad en su coche, con nuevos amigos con los que compartía su vida lejos de nuestra ciudad. 


     Tuve que haberlo sabido, cada uno había comenzado a rehacer su vida y no todo iba a girar en torno a mí, pero por alguna razón pensé que el tiempo se había detenido en aquel momento, lo cual jamás pasó. Cuando volví a ver a mi padre, su cabello estaba lleno de canas; mi madre se veía tan natural como siempre, sin embargo, había adelgazado mucho y las comisuras de sus labios eran más profundas; Mi abuela Olivia ahora llevaba bastón, cuando siempre había sido una de esas abuelas que no envejecen nunca. Pensar en que el tiempo avanzó más de lo que esperaba y sin darme cuenta me decepcionó un poco. 


     Ya le había dicho al psiquiatra que me costaba ver a mis padres como mis padres de nuevo, y en verdad era así. Esto tomaría su propio tiempo y sin duda ya había pagado el precio en el pasado por no ser la hija que querían que fuera y la que jamás iban a volver a ver. 


     La puerta se abrió y apareció mi madre con los ojos muy hinchados, parecía no haber podido dormir por días y llorado por años. Llevaba suelto su cabello rubio y brillante, un sweater felpudo color arena y unos jeans sueltos que seguramente unos años atrás le quedaban bien ajustados. Mi padre entró detrás de ella y le noté las nuevas canas inmediatamente que hacían juego con su camisa gris. 


     —Cassie, cariño —mi madre fue directamente hasta donde yo estaba e inclinó mi cuerpo para abrazarme, apoyó su rostro en mi pecho y no hizo más que llorar—. La carretera está llena de nieve y accidentes de tránsito, vinimos lo más pronto que pudimos. 


     Yo no sabía si consolarla o ponerle la mano en su cabello rubio, pero justo a tiempo mi padre me tomó de la mano mostrando una pequeña sonrisa avergonzada mientras mi madre lloraba desconsoladamente. Sólo al verlo pude percatarme de nuestro increíble parecido físico. Sus ojos claros, su cabello casi negro y su nariz, que era un poco más masculina que la mía, pero yo había sacado su nariz. 


     Robin salió de la habitación y volvió de inmediato con mi psiquiatra que, supuse, estaba muy cerca de mi puerta y estaba invitado a la cita con mis padres. Éramos muchos para una habitación tan pequeña. Mi madre se separó de mí y abrazó a mi padre, ambos se quedaron a mi lado. 


     —Bien. Buenos días. Tomen asiento, por favor. —dijo el psiquiatra y mis padres se sentaron en el pequeño sofá verde de mi habitación. Mi madre solía hablar más de la cuenta, pero en ese momento no parecía querer hablar demasiado. 


     —En casa estamos muy preocupados por Cassie, a diario estamos muy pendientes de ella a través de ustedes y con su llamada de ayer realmente estamos muy angustiados. 


     —Es totalmente comprensible que estén preocupados por su hija, señora Williams. El día de ayer Cassie tuvo un colapso y tuvimos que intervenirla de emergencia. Realizamos una serie de exámenes para ver qué ocurría con su cuerpo. Al comienzo pensábamos que podía tener que ver con su aceptación a los medicamentos que son totalmente nuevos para ella, pero quedó descartado después de recibir los resultados del laboratorio —el psiquiatra abrió una carpeta con papeles y se ajustó las gafas— Cassie, ¿recuerdas que estábamos hablando de amnesia en la sesión de hace dos días? 


     —Sí, usted dijo que era completamente normal y que trabajaríamos en ello. 


     —Correcto. Pues, hemos hecho algunos exámenes anteriormente, pero las radiografías no habían detectado una lesión en el área de tu costado izquierdo, tuvimos que hacer tomografías computarizadas para profundizar en la estructura interna de tu cuerpo. Los calmantes y medicamentos para el dolor te habían aliviado del malestar que te causa una fractura que tienes en unas costillas. La amnesia pudo haber omitido algún momento traumático en el que recibiste aquel fuerte golpe en tu tórax el día de la huida. 


     —¿Es eso grave? —preguntó mi padre que sonaba un poco aliviado, seguro se estaba esperando algo peor—. Una fractura en las costillas puede sanarse ¿no? 


     —Así es, pero... —esta vez habló Robin y el psiquiatra le cedió la palabra 


 

     Los peros nunca eran buenos y tenía la corazonada de que este sería especialmente malo. 


     —...lamentablemente no es sólo una fractura en las costillas. No es algo completamente seguro, porque tenemos que hacer otros exámenes, pero hay una obstrucción en una arteria que tenemos que monitorear, tuviste un síncope a consecuencia de una disminución de flujo sanguíneo en el cerebro. Las lesiones arteriales debido a traumatismo torácico ocurren en aproximadamente 2% de las personas, con alto riesgo de mortalidad, pero es algo extremadamente inusual. 


     Juro haber dejado de escuchar cualquier cosa después de la frase "con alto riesgo de mortalidad". Sentí como si me hubiesen metido dentro de una burbuja acústica. 


     —Quiere decir que... mi hija... ¿tuvo un infarto? —mi madre comenzó a llorar. Mucho. 


     Robin no respondió a la pregunta de mi madre, me miraba a los ojos fijamente y su mirada se suavizó. No sé qué cara tenía yo, no recuerdo si estaba asustada, confundida o triste por la noticia. 


     —Frecuentemente es difícil diagnosticar un infarto de miocardio en pacientes jóvenes —siguió diciendo Robin—, y más aún si no se conocía el origen del traumatismo. No sabíamos qué áreas exactamente estaban afectadas al comienzo más que las notablemente evidentes, como las de su rostro y una un poco alarmante en su hombro derecho que atendimos con éxito. Los síntomas después de un traumatismo torácico pueden manifestarse inmediatamente o después de horas, incluso días, como fue el caso de Cassie. 


     —Las buenas noticias, señor y señora Williams —interrumpió el psiquiatra, tratando de que mi madre parara de llorar. Dudaba que hubiera buenas noticias—, son que hemos identificado el diagnóstico a tiempo y que contamos con un equipo médico profesional que va a atender a su hija, le darán atención personalizada y comenzaremos las terapias lo más pronto posible. 


     Mi mundo había comenzado a dar vueltas, me sentía ansiosa e hipersensible, como una tacita de cristal. Traté de calmar a mi mente, pero los pensamientos negativos iban y venían como flashbacks. Era imposible controlar los pensamientos abrumadores y las imágenes del rostro de mi secuestrador. Estaba teniendo un episodio de trastorno de estrés postraumático allí, justo frente a mis padres. 


     Los miré a todos y se movían en cámara lenta, a pesar de las palabras alentadoras de mi psiquiatra, yo confiaba más en Robin que seguía mirándome y las esperanzas no se veían tan alentadoras en su cara como sonaban en las palabras del psiquiatra. 


       


       


       


       


       


  




  

       


      


       




     Capítulo IX 


       


       


     —Eso no puede ser posible —comencé a decir y mi voz se repetía una y otra vez. No sé cuántas veces lo dije hasta que volví a escuchar mi propia voz, mi voz real— ¿Por qué no puedo recordar cómo es que me he roto las costillas? 


     La mano de mi madre me pasó por el hombro y luego me acarició en la mejilla, mi respiración seguía agitada, pero trataba de controlarla con todas mis fuerzas. 


     —Cassie, tranquila, aquí estamos tus padres para ayudarte —sorbió un poco por su llanto y me contagió, mis lágrimas comenzaron a deslizarse sorpresivamente y ella las apartó con un gesto maternal. 


     —¿Sabías que cuando naciste eras tan pequeña que tu madre y yo temimos perderte? Eras tan frágil que toda tu infancia quisimos sobreprotegerte, no dejábamos que hicieras nada remotamente peligroso. No puedes imaginar cómo muestro mundo se derrumbó aquella tarde que no volviste de la escuela. Ahora que te tenemos aquí, no vamos a desperdiciar ni un segundo. Esto es un tan solo un charco que debemos saltar —por fin había escuchado a mi padre decir más que unas pocas palabras. Parecía sensible. 


     —La casa se sentía tan vacía sin ti y ahora que... —mi madre volvió a romper en llanto y no pudo seguir hablando. 


     —¿Y ahora qué? —pregunté. 


     —Y ahora que tu hermana está en la universidad en Minneapolis, no pudimos creer tener de vuelta a nuestra pequeña princesa —completó mi padre. 


     Mi madre tomó aire y mi padre, que no parecía estar sobre la tierra, se acercó a nosotras un poco atónito y sacudido, estuve a punto de verlo llorar por primera vez en mi vida. 


     —Vas a sentirte fuerte en un par de días —decía el psiquiatra—. Tomará el tiempo que sea necesario. Sabemos que nada de esto es sencillo, pero para eso estamos tus médicos y créeme que haremos absolutamente todo lo que esté en nuestras manos.  


     Me levanté de la camilla y todos se sobresaltaron, como si fuese una rama frágil de un viejo árbol. 


     —¡Ok, deténganse ya! Esto tiene que parar —dije molesta. Todos se miraron las caras—. Primero, no entiendo por qué mi hermana no está aquí conmigo ¿Acaso fue mi culpa que me secuestraran? Estoy segura de que en cualquier universidad de la tierra entenderían la situación y, segundo, odio que me traten como si fuese una niña de once años. Tengo diecisiete ¿ok? y sí, aunque no me hayan visto crecer, incluso si no influyeron en el proceso, no quiere decir que no lo haya hecho. Soy una persona fuerte y no necesito esto. No necesito que sientan lástima por mí. 


     Juro haber visto cómo los ojos de Robin se ponían vidriosos. Cualquiera pensaría que los médicos no tienen sentimientos, pero Robin no era como los demás.  


     Yo sólo pensaba en el tiempo ¿Por qué existe el tiempo? El tiempo es un capricho creado por el hombre para celebrar y llorar cuando llega un día específico. Celebrar porque cada vez que llega la fecha de un cumpleaños hay que alabar a la vida y llorar porque cada vez que se acerca la fecha que te recuerda la muerte, el accidente o la desaparición de alguien hay que sentirse desdichado obligatoriamente. 


     —Necesito estar sola un rato —fue lo último que pude decir. Fue entonces cuando empecé a sentir cómo la depresión me vaciaba el alma. 


     Vi a mi madre directamente a los ojos, la tristeza en su rostro me ahogó, supongo que esperaba más de mí, esperaba que su hija saliera corriendo a abrazarla y a llorar con ella y a reír con ella porque estaba de vuelta, pero nada de eso salió de mí. Recuerdo que antes tenía una vida ordenada, tenía un buen hogar, reía todo el tiempo y me gustaba saltar. Todos estos siete años supongo que mis sentimientos estuvieron en Stand By. 


     Las cuatro personas que estaban conmigo se miraron de nuevo, asintieron con obediencia y se retiraron, excepto Robin. 


     —Si necesitas algo, por favor, toca el botón rojo —dijo Robin—. Oye, muy bien dicho ¿eh? Nada de esto te detendrá ni a ti ni a mí. 


     Apagó la luz, dejando toda la habitación a oscuras, salvo una vaga luz que entraba por las persianas, luego cerró la puerta. 


     Lo que vino después fue realmente espeluznante. Había pasado la mitad de la noche con Lorent en el techo del edificio, por lo cual seguía cansada, así que cuando Robin apagó las luces caí en un profundo hoyo oscuro que me hizo volver a mi antigua habitación. 


     Un manojo de llaves comenzó a sonar a lo lejos y me alejé de la puerta metálica, ésta me separaba de un estrecho pasillo que llevaba a las escaleras para subir a la casa. Me sentía débil, me dolía el rostro y casi no podía mover mi brazo derecho por un dolor en mi hombro. Nunca había sentido tanto dolor en mi vida, era insoportable. 


     Sentí cómo cada vértebra de mi cuerpo comenzaba a temblar, no quería verle la cara nunca más después de la golpiza que me había dado, pero el aire de mi cuarto no circulaba, el ventilador de sonido torturador había dejado de funcionar, desafortunadamente necesitaba de él. 


    —¿No fue suficiente con lo que acabas de hacer allá arriba? ¿Por qué diablos estás golpeando la puerta de esa forma? —escuchaba su voz a través de la puerta metálica. 


    —Me... me falta el aire, el ventilador se ha estropeado —traté de gesticular bien, pero mi mejilla apaleada no me dejaba modular las palabras correctamente. 


     Comencé a escuchar nuevamente las llaves, pero esta vez iba acompañado del sonido de la cerradura de la puerta. 


     Unos minutos después, que parecieron una eternidad, la puerta se abrió. Entró con el cabello mojado, supuse que interrumpí su ducha y por eso tenía tan mal genio. Se notaba cansado y exhausto, probablemente a causa del altercado que habíamos tenido un par de horas antes. Puso un dedo sobre el puente de sus gafas para acomodarlas sobre su nariz, me miró e instantáneamente alejó su vista de mí, ¿me veía tan mal como para no poder verme a la cara?  


     Se dirigió al ventilador y lo examinó. 


    —Cassandra, deja de mirarme —dijo sin voltear a verme. 


     No entendía por qué me estaba pidiendo eso, así que me quede sin habla y sin despegar mi mirada de él buscando una explicación, aunque normalmente debía seguir sus órdenes sin chistar. 


    —¡TE DIJE QUE DEJES DE MIRARME! —me gritó. Inmediatamente aparté la vista y comencé a llorar de miedo, nunca me había hablado de esa forma. Su voz era usualmente sarcástica, no imponente—. ¿Qué mierda le has hecho al ventilador? 


    —Na... da —dije con voz baja y temblorosa. 


    —Esto es una trampa, ¿verdad? ¿Te estás burlando de mí? Te recuerdo que lo que ocurrió allá arriba ha sido tu culpa por desobedecerme. Estás mal de la cabeza, Cassandra. 


     Tiró del cable del ventilador para desconectarlo y se lo llevó de la habitación. 


    —¡No, por favor, no me dejes aquí sin aire! Lo siento, no quería que nada de esto pasara —supliqué llorando. La puerta se cerró en mis narices. 


     Me quería morir, quería salir de ese infierno así me costara mi propia vida. Al rato volví a escuchar las llaves y unos minutos después entró con una escalera, se subió a ella y comenzó a golpear la ventana que se alzaba a unos dos metros y medio del suelo del sótano. Cada golpe era un clavo que se enterraba en mi cabeza, cada martillazo me hacía doler más los oídos, hasta que por fin un pequeño rayo de luz intenso se asomó por la pequeña ventana opaca. 


    —Volveré con un ventilador nuevo en unos minutos —el golpe de la puerta sonó seguido de sus palabras—. No hagas nada estúpido mientras no esté. 


     Yo no podía dejar de ver la ventana. De pronto mi mente comenzó a llenarse de preguntas, me había engañado durante todos estos años, ¿por qué las alarmas no habían comenzado a sonar? 


     Formé un cuadrado con mis manos alrededor de todo su perímetro y acerqué mi ojo hacia la forma que había creado con los dedos. La ventana era un portal hacia mi libertad, respiré el oxígeno que ingresaba. Olía a árboles, por lo que pensaba que lo único que me dividía del bosque era esa pequeña ventana. Ni cercos, ni rejas, sólo bosque. 


     Pasó un largo tiempo y él no volvía con el ventilador nuevo, la primera hora la pasé preguntándome por qué tardaba tanto en volver. La segunda hora comencé a darle vueltas la incertidumbre de mi vida en libertad. Terminé masticando mis uñas con la frente goteando sudor por toda mi cara. La tercera hora ya tenía mentalmente las medidas de aquella ventana: 70 cm x 40 cm, lo suficientemente grande para salir por ella. Cuando ya mi mente no aguantaba tanta angustia traté de saltar hasta ella, lo intenté miles de veces, me ardía el cuerpo, era imposible de alcanzar. Intenté de miles de maneras hasta que se me ocurrió la mejor idea del mundo: El somier de mi cama. 


     Yo era diestra, así que no estaba físicamente apta para cargar cosas pesadas de forma coordinada con mi brazo izquierdo, que era mi único brazo sano, añadiéndole que la madera de la base de mi cama era tan vieja que me clavaba las astillas en la mano. No sé si fue la adrenalina, pero al tercer intento, un extremo de mi cama se despegó del suelo y logré apoyarla verticalmente de la pared. 


     Las ocho tablas horizontales de madera de la estructura inferior de la cama aparecieron frente a mí y lo único que yo veía eran unos escalones hacia mi libertad. No tenía vuelta atrás, sentí unas ganas incontenibles de sacar mi cabeza y respirar el aire del bosque, así que fui por ello. 


     Subí los escalones y luego enterré mis dedos en el perfil de la ventana, puse todo mi esfuerzo para separarla de la pared. No fue tan fácil, la piel de mis dedos se desgarraba y se ensangrentaban, pero lo había logrado. Había tirado la ventana al suelo y los vidrios se esparcieron por todo el cuarto. Me hice daño al apoyar el abdomen, luego me rasgué la piel de la rodilla y traté de sujetarme de una rama suelta de un árbol. Aunque me escoció, no me atreví a quejarme. Casi lo arruino todo al vacilar, pero volví a tomar el equilibrio y está vez lo intenté con más fuerza. El aire del bosque recorrió cada espacio de mi piel cuando logré salir y acostarme sobre mi espalda. El cielo me bañó con su azul turquesa. Me dolía cada centímetro de mi cuerpo, pero me sentía completa. 


     Un manojo de llaves se escuchó debajo de mí, en mi vieja habitación, que ahora había pasado a ser el insignificante sótano de esa horrible casa. 


     <<Corre, Cassie>> Me dije a mí misma y apoyé mis pies en el suelo verde para comenzar a subir la cuesta. Cada paso que daba me costaba la vida y pronto me di cuenta de que no me había alejado mucho del lugar. Un minuto después escuché el motor de una furgoneta detrás de mí, me estaba siguiendo, me había descubierto. Traté de correr, pero era imposible, así que pensé que esconderme detrás de los árboles sería buena idea. Aun así, le había sido fácil encontrarme con la ventaja que tenía contra mí conduciendo su furgoneta y allí estaba de nuevo, frente a frente con el mismísimo demonio. Había puesto música clásica en la radio a todo volumen, como solía hacer en la parte superior de su casa algunos domingos. Reviví lo que había experimentado desde el momento en que me secuestró siete años atrás. Los latidos de mi corazón bombeaban sangre caliente a mi cabeza y mis pulmones subían y bajaban rápidamente. 


     Todo comenzó a nublarse y de un momento a otro caí sobre mis manos y mis rodillas. 


       


      


       


       


       


       


       


       


       


       


       


       


  




  

       




     Capítulo X 


       


       


     24 de febrero de 2019 


     Una semana y cinco días en libertad 


       


    —Cassandra —se escuchó como un susurro en mis oídos—. ¡CASSANDRA! —repitió la voz, esta vez sonó como un grito desgarrador—. Cassandra —escuché por última vez, la voz me acarició el oído y me despojó del sueño. 


     Cuando desperté conseguí levantar el torso con dificultad. Acababa de tener una especie de visión en retrospectiva que, al parecer, había omitido de mi huida. Era como si hubiese vuelto a vivir algo de otra vida siendo otra yo en otro planeta, pero en el presente. Se sentía real y aterrador. Comencé a llorar en silencio. 


     Tenía la mala sensación de querer esconderme en un armario perdido para que nadie me encontrara. Quería desaparecer otra vez. Tenía miedo de quedarme dormida de nuevo, sentía que corría peligro, que el hombre seguía detrás de mí y que no se cansaría de buscarme hasta encontrarme. 


     El sentir que corría peligro constantemente me sobresaltaba, no me sentía segura ni siquiera dentro del psiquiátrico. Había sido tan ciega todo este tiempo para no ver todo aquello que había olvidado, y eso era frustrante. 


     Me quedé mirando mi reflejo en el pequeño espejo que seguía en la mesita al lado de mi cama, los golpes no desaparecían a pesar de verse menos, allí estaban y yo no los olvidaría así se borrasen por completo, así se volvieran heridas invisibles y silenciosas. Le eché un vistazo a la portada del diario de Allie que seguía allí sin ser abierto, tenía dibujado un cocodrilo. Era un chiste interno entre ambas. Me pregunté por qué ahora yo lo tenía, me lo había dado alguien que no recordaba. Eran sus cosas personales, nadie debería irrumpir en las cosas personales de alguien. Además, tarde o temprano estaría de vuelta y todo lo que había escrito iba a poder contármelo en persona. No estaba segura si había escrito cosas sobre mí mientras estuve ausente y no tenía ganas de averiguarlo. 


     Alguien llamó a la puerta y yo di un pequeño salto porque no lo esperaba. 


     —¡Me siento bien! Estoy durmiendo —grité para dar señales de vida, pero nadie contestó. Esperaba que, al menos, insistieran una vez más en llamar. Nadie tocaba a mi puerta a menos que fuera importante. 


     Me causó curiosidad y moví mi cabeza hacia el pasillo observando la puerta. La sombra de dos pies se veía debajo de ella y comencé a sentir pánico. 


     —¿Quién está ahí? —pregunté tratando de sonar lo más calmada posible, pero mi voz salió apagada. 


     La persona deslizó un papel por la delgada ranura. Fruncí el ceño con terror y esperé a que la sombra debajo de la puerta despareciera para poner la puntilla de mis pies en el frío suelo de cerámica y acercarme. 


     Incliné mi cuerpo para recoger el papel del suelo y noté que era un récipe médico del psiquiátrico, sólo que, en lugar de indicar los miligramos de algún medicamento, en él estaban escritas las indicaciones para llegar a un lugar. 


       


       


       


       


       


       


       


          Paciente: Cassie Williams 


     Dirección: Hospital Psiquiátrico Fergus Falls, piso 3, puerta 201 


       


     Girar el pomo de la puerta a 180º y salir. Asegurarse de hacerlo inmediatamente después de leer estas instrucciones. 


     21 pasos hasta el ascensor del ala B. Respirar profundo cada dos pasos. Si el dolor en el costado persiste, detente por un momento para continuar. 


     Ir a la planta baja y cuando se abran las puertas del ascensor, cruzar a la derecha dos veces, luego seguir recto hasta encontrar unas puertas de cristal. 


       


     NOTA: Si tienes problemas para llegar, no dudes en seguir las señales. 


       


     Y más abajo añadió: 


       


     ¡VAMOS! ¿Acaso te vas a quedar todo el día pensándolo? 


     Dr. LORENT 


       


       


       


     Me sorprendió que Lorent era capaz de saber exactamente lo que pensaba sin siquiera verme a la cara, así que sonreí inevitablemente. Por supuesto que no quería salir, no me sentía bien, pero la curiosidad se subordina ante la intriga y Lorent estaba moviendo todos mis anhelos de indagar en sus hazañas. 


     Empecé por el paso número uno de la lista y me tomé un momento para acostumbrar mis ojos a la luz después de tanto tiempo a oscuras. Mi rostro se iluminó con la luz del pasillo, una enfermera estaba al teléfono a unos cuantos pasos y me miró sonriente, parecía contenta de verme salir de la habitación. Estaba aún dentro de las horas permitidas para merodear en el psiquiátrico, así que no me puse nerviosa y continué con el paso número dos. Comencé contando cada paso que daba, después de cada dos de ellos tomaba una respiración profunda tratando de que el dolor no reapareciera. Miré al suelo y había un guante clínico de látex señalando con el dedo índice el camino que debía seguir el camino, más adelante había otro guante en la misma posición y otro unos pasos más allá, cerca del ascensor. 


     —"No dudes en seguir las señales". Vaya, Lorent, el psiquiátrico realza tus dotes de locura —dije para mis adentros y sonreí. No podía entender cómo se las arreglaba para hacer esa clase de cosas sin que le llamaran la atención. 


     Llegué al ascensor en exactamente veintiún pasos, como él había dicho. Tenía la certeza de que se había tomado la molestia de contar los pasos desde mi habitación hasta el ascensor. Presioné el botón. Cuando las puertas se abrieron, otro guante de látex apareció colgado en la pared con los dedos bien abiertos y en la palma estaba escrito "HOLA" con rotulador. 


     —Hola —dije con una carcajada y arranqué el guante de la pared tratando de que nadie lo viera. 


     Los siguientes pasos los seguí con facilidad gracias a los pasillos llenos de guantes señalando el camino y por fin llegué. Las puertas de cristal se abrieron automáticamente y un viento gélido ingresó al umbral del edificio. El jardín del que Robin tanto me hablaba apareció ante mis ojos. Me di cuenta de que me había quedado parada con la boca abierta viendo su esplendor y la cerré inmediatamente. Esperaba que Lorent no estuviese por ahí viendo lo atontada que había quedado. 


       


       


  




  

       


      


       




     Capítulo XI 


       


       


     No volvía de mi sorpresa. Mientras me sumía profundamente en la belleza de los árboles y en el canto de los gorriones, un sabor en la boca enfatizaba tonos metálicos parecidos a la sangre, el aroma a tierra húmeda llegó como una bomba. Mi mente quiso revelar involuntariamente aquellos recuerdos dormidos y quise derrotarlos, impedir que volvieran a mi realidad en ese momento tan maravilloso. Ya sé que es absurdo, pero miré a mi alrededor y pensé que los árboles no eran los culpables de mis recuerdos, pero sí la sensación que un bosque generaba en todo mi cuerpo, un efecto colateral de las vivencias de mi huida. 


     En ese preciso momento entendí que los arboles tienen voces y que pueden decir muchas cosas si sabes escucharlos, justo lo que me había dicho el chico raro que conocí unos días antes en ese lugar. 


     Allí, en mis intentos fallidos por no recordar, noté apenas que Lorent llegó junto a mí. Me contempló y revolvió cada una de mis páginas, recorrió algunos de mis versos con la vista, hojeando al azar. Encontró que había un problema dentro de mis historias. 


     —Oye, sé que no es fácil estar aquí dentro —intervino Lorent—. Vamos, son tus primeros días. Los primeros días son muy duros para todos. Los nuevos nunca saben qué esperar de la vida que les tocó así que, a los viejos, no nos queda más que aceptarla. 


     Miré sus ojos, eran tan azules que casi podías reflejarte en ellos. Me di cuenta de que la mayoría del tiempo no me miraba a los ojos, pues a veces miraba al suelo, algo que se movía sutilmente o lo que sea, pero esa forma de mirarme cuando sus ojos por fin se encontraban con los míos me volvía loca. Ni siquiera sabía que un chico pudiera volverme loca, quiero decir, nunca había sentido eso en mi vida. 


     —Me gusta como el viento mueve las flores... 


     Miré a mi alrededor buscando flores, pero no había ni una, sólo había árboles. 


     —...de tu blusa —añadió con vergüenza. 


     Lo miré ruborizada mordiéndome un poco el labio que me ardió cuando recordé que seguía herido. Empezó a andar y yo lo seguí, un poco por instinto y un poco por miedo a quedarme sola. Hasta ese momento, estar rodeada de árboles me aterraba, me traía muy malos recuerdos, pero Lorent de alguna manera lo sopesaba. 


     —Casi no te conozco, Lorent, podrías ser un asesino en serie y yo no puedo evitar seguirte. 


     Lorent asintió. 


     —Y eso que aún no has conocido a mis monstruos. 


     Quería intrigarme, pero no lo logró, había algo en él que me llamaba y me hacía querer tocar el fuego. 


     —A veces el rey monstruo que vive en mis profundidades se lleva una parte de mí para retarme, si le gusta, se lleva otra parte. Si trato de jugar con él y engañarlo para intentar controlarlo, se adormece, pero no quiere decir que no siga viviendo allí dentro. 


     —¿Hablas de los medicamentos? ¿Quiere decir que...? 


     —Espero poder dejar los medicamentos algún día. Siento que soy un inútil cuando tengo que tomarlos, simplemente no soy yo cuando hacen efecto en mi cuerpo. Aunque a veces pienso que eso nunca llegará —me estremecí un poco al escuchar su decepción—. Un chico de diecisiete años necesita hacer algunas cosas, como conducir su primer coche o lanzarse de un acantilado en un campamento de verano ¿me entiendes? 


     —La verdad es que no, no te entiendo. Jamás he hecho alguna de esas cosas, aunque no suenan nada mal. 


     —Yo tampoco las he hecho, pero puede que algún día lo hagamos, Cassie Williams —afirmó. 


     Mi nombre se escuchaba tan bien en el manto de su voz, sobre todo porque no quería sonar atractivo, pero lo era, sin duda alguna. 


     —¿Tienes mucho tiempo aquí en el Fergus Falls? 


     —Lo suficiente. He entrado y salido infinidades de veces desde que era un niño. 


     —No te creo. 


     —Reprobé muchas veces "¿cómo ser un chico normal?" y mírame, aquí estoy otra vez —parecía feliz de decirlo—. La verdad es que esta es como mi casa, todos me conocen y realmente me siento a gusto. 


     —Ya veo por qué siempre estás fuera de tu habitación, eres uno más de los suyos —mencioné. 


     —Es eso o ya se cansaron de repetirme que no ronde por el hospital tantas veces al día. No me gusta quedarme en un solo lugar, me siento agobiado —respondió. 


     —Quizás suene algo tonto, pero ¿lo que tienes se puede curar? 


     —Sería algo tonto si la respuesta fuera obvia. 


     —Tienes razón. 


     —¿Quieres saber mi mejor respuesta? 


     Afirmé mientras me sentaba en el césped y me disponía a escuchar con atención. 


     —Viviré con este monstruo hasta el final de mis tiempos, si es que no acaba conmigo primero o con el concepto de estar vivo. 


     —¡Vaya! 


     Un escalofrío recorrió mi espalda. No sabía por lo que Lorent había pasado y no sabía qué tipo de monstruo habitaba en su cuerpo, pero me sentía como en casa, como si lo hubiese conocido en otra vida. 


     —Sí, toda una revelación —ironizó. 


     —¿Y ese chico? ¿tu compañero del fútbol americano? —bromeé. 


     —¿Charlie? Charlie está loco —se rio y agitó su cabeza—, creo que por eso somos tan amigos, estamos exactamente igual de locos. Nos conocemos desde que éramos pequeños. De hecho, le hablé sobre anoche, de cuando estuvimos en el techo del edificio viendo las estrellas. 


     —¿Y no es arriesgado que alguien más lo sepa? Cualquier persona puede descubrirte y nunca más podrías subir. 


     —Charlie no diría ni una palabra, sabe que voy casi todas las noches a ver las estrellas, lo sabe desde el primer día que lo hice, pero nunca me ha acompañado porque le tiene pavor a las alturas. Ya lo conocerás, es un cobarde —me sonrió y sus labios me cautivaron. 


     —¿Qué más te dijo? 


     —¿Sobre qué? 


     —Sobre mí. 


     —Me preguntó si eras humana. 


     Me partí de risa. 


     —¿Por qué rayos te haría esa pregunta? 


     —Porque le dije que no eras de este planeta. 


     Mis sentidos se descoordinaron, traté de aclararme la garganta y vi que apretaba sus labios y los volvía a soltar, un error fatal, el problema es que tenía unos labios preciosos. 


     —Soy de un planeta que no tenía mucho que mostrar, me siento como una extranjera en este nuevo mundo. Donde vivía se habla en otro idioma, la vida es diferente y sólo existe un continente que no está rodeado de océanos. 


     —¿Y ahora que estás aquí, te gusta este nuevo mundo? Por favor, dime que vienes en son de paz. 


     Se rio con ganas. 


     —Trato de acostumbrarme —afirmé con media sonrisa—. Aquí hay árboles y tienen voces, como tú has dicho acertadamente. 


     —¿En ese planeta no había árboles? 


     —Sí, pero nunca tuve la oportunidad de acercarme tanto para escucharlos. 


     —¿Y qué te dicen los árboles de este mundo? —preguntó con curiosidad, los ojos le brillaron cautelosos. 


     —Dicen mucho y a la vez muy poco. Empiezo a pensar que no es su verdadera voz. Espero que no sea su verdadera voz porque me decepcionaría de ellos. Me traen recuerdos extraños. 


     —Cierra tus ojos. Tal vez así puedas escucharlos mejor. No tengas miedo. 


     Tomé una pausa para seguir hablando presionando mis parpados muy fuerte y ya no pude luchar más contra mis recuerdos que iban y venían con el mismo viento frío que nos rodeaba. 


     —Estuve despierta durante toda una noche en un bosque que hablaba y comienzo a recordar cada segundo. El bosque hablaba y gritaba voces al viento, estaba muy, muy oscuro. Había muchos árboles y recuerdo haber espantado algunos bichos. Intentaba mantenerlos fuera de mis heridas. Yo sólo quería tumbarme y dormir, pero los ruidos de los animales rugiendo a mi lado no me dejaban tranquilizarme ni un segundo, creía que tarde o temprano vendrían por mí y me matarían, pero no lo hicieron. No podía huir porque no podía ver ni siquiera mis propios pies, escucho el sonido de un motor encendido sin ponerse en marcha. Y entonces me di cuenta de que los rugidos de los animales se acercaron más de la cuenta, traté de ver por qué se peleaban, pensé que lo hacían por mí, pero de repente comprendí que se peleaban por otra cosa, se peleaban por el cuerpo de alguien más que no era el mío. Intenté alejarlos, de verdad lo intenté, pero no lo conseguí. Quería que amaneciera para irme de allí y poder ver el camino bajo mis pies, no podía salir. 


     Lorent me rodeó con los brazos sin decir nada, abrí mis ojos y no tuve más opción que buscar un hombro sobre el cual llorar. 


       


       


       


  




  

       


      


       




     Capítulo XII 


       


       


     El cuerpo es muy sabio y sabe qué cosas debe guardar y por cuánto tiempo. Mi psiquiatra me dijo una vez que esto pasaría, que quizás un aroma, una imagen o una simple sensación me podrían traer al presente muchos detalles ocultos del pasado. Yo lo único que pensaba era que quería recuperar mi normalidad. 


     El trastorno de estrés postraumático es invasivo, es la repetición constante del peor momento de tu vida, del dolor, de los gritos, de aferrarse a un recuerdo oscuro y despreciable. El miedo a cerrar los ojos era un efecto posterior para no querer revivir esos momentos. Lo más importante de haber pasado por una vivencia traumática es lo que haces con ello después, si el evento te consume, agotó tu realidad, al menos eso era lo que decía mi psiquiatra. Pero por más que lo escuchaba repetirlo, no lograba entender cómo reinventar mi vida. Te reinventas cuando le encuentras un sentido y hasta ese momento, eso era lo que menos le encontraba: sentido. 


     Seguía en el pecho de Lorent llorando a mares, no quería ponerlo nervioso porque sabía que se ponía nervioso con facilidad. 


     —Lo... lo siento —dije y me alejé avergonzada secándome las lágrimas. 


     Me levanté del suelo de golpe y me sacudí la ropa. 


     —Debo irme. Gracias por hacer esto por mí, pero... no puedo. 


     —Pero, Cassie —me detuvo e intentó sujetarme del brazo, pero me solté con agilidad. 


     —Perdona, Lorent, pero... Yo... Es decir, no entiendo por qué haces esto por mí, ¿Por qué yo? ¿Por qué dedicaste tanto tiempo a poner todos esos guantes en el camino? Tú... Tú ni siquiera me conoces, no sabes quién soy. 


     —Cassie... 


     —Lo siento, Lorent. 


     Salí del jardín a toda la velocidad que pude. El dolor en el costado me taladraba desde el momento en que me levanté de golpe del césped y se empeoró cuando volví a encontrarme con la puerta de cristal con la que casi me estrello antes de abrirse automáticamente. Sentía paranoia constante y me dolía todavía más haber dejado a Lorent atrás. 


     Mientras avanzaba por los pasillos recordaba una y otra vez la imagen del cuerpo por el que se peleaban aquellos animales. Las puertas del ascensor se cerraron y me quedé allí en un silencio vacío donde podía escuchar los latidos de mi propio corazón. Llegué a mi habitación y cerré la puerta a mis espaldas. 


     Las imágenes venían a mí como sombras desfiguradas, no podía reconocer qué animales se peleaban por el cuerpo, tal vez era una pequeña manada de lobos o coyotes. No pude contar cuantos eran, pero había tomado un tronco y había intentado apartarlos. Uno de ellos me enseñó sus dientes y me hizo dar unos cuantos pasos atrás. Cuando estuve a una distancia prudencial pude ver el cuerpo casi destrozado con la vaga luz del cielo nublado ¿Era yo? ¿Cómo podía verme a mí misma en ese cuerpo inanimado, sin ningún tipo de control sobre él? 


     Luego mi mente fue aún más atrás, al instante en el que había dejado aquel sueño inconcluso donde me había reencontrado cara a cara con mi secuestrador y había caído sobre mis manos y pies en el suelo del bosque. Él había tomado el mismo tronco de madera maciza que yo habría tomado más tarde para alejar a los coyotes y me atacó en el costado. Y allí estaba, el recuerdo de mi fractura de costilla. 


     Inmediatamente recordé algo terrible, con ciertos baches en el tiempo. Sentí que un líquido caliente se esparcía por mis manos, un líquido espeso como la miel o el petróleo. No sabía de dónde había salido tanto líquido y por qué.  


     —Soy una mala persona —dije con angustia y comencé a respirar con mayor frecuencia—, las cosas malas le pasan a la gente mala, me merezco todo lo que me pasó.  


     Me veía las manos temblorosas y sentía que estaban bañadas en sangre, sangre oscura y caliente. Abrí la puerta y me apresuré al consultorio del psiquiatra, la puerta estaba cerrada así que toqué con entusiasmo nervioso. Como nadie contestó seguí llamando a la puerta con más insistencia, tenía un sabor insípido que no me dejaba tragar saliva, estaba a punto de estallar. 


     La puerta finalmente se abrió, el psiquiatra apareció detrás de ella y asomó su cabeza. Me miraba por encima de sus gafas. 


     —¿Qué ocurre señorita Williams? ¿Se encuentra bien? Estoy ahora mismo con un paciente.  


     —¿Por qué es que miro a mi propio cuerpo siendo devorado por coyotes? —no paraba de mover mis pies y sacudir las manos. Cualquiera diría que estaba bailando. 


     —Señorita Wi... 


     —¡DÍGAME! —grité y parte de las enfermeras que estaban a nuestro alrededor se alarmaron— ¿Qué ocurre conmigo? 


     —Por favor, respire. Estas angustias no son buenas para su corazón —el psiquiatra tenía los ojos muy abiertos y tuvo que decirle a su paciente que esperara un minuto para salir al pasillo a calmarme. 


     —¿Qué está pasando? No paro de ver esa imagen una y otra vez. 


     El hombre, que no sabía qué hacer, me guio hasta unas sillas que estaban fuera del consultorio, como una sala de espera e hizo que me sentara. De pronto toda esa oscuridad se aclaró, las imágenes comenzaron a ser más visibles y, sobre todo, más aterradoras. 


     —Era él ¿verdad? Era Erick Delaware el que estaba en el suelo ¡Era él! No está prófugo —no paraba de escupir mis palabras, no había quien pudiera detenerme ahora que había mencionado su nombre—. Está... Está muerto. 


     O tal vez no. No estaba segura si lo que había visto era un recuerdo o parte de mi desbocada y ridícula imaginación. 


       


       


  




  

       


      


       




     Capítulo XIII 


       


       


     —Tienes que tranquilizarte un poco, por favor. Así podremos hablar. 


     —¿Cómo me voy a calmar si acabo de ver mi propio cuerpo ser devorado por coyotes? Ahora no sólo es eso, sino que el cuerpo que pensé que era el mío, era el de... 


     —¡Cassandra! —me interrumpió el psiquiatra. 


     Era la primera vez que alguien me llamaba por mi primer nombre además de Erik, a él le gustaba mi nombre, tanto que hasta yo empecé a odiarlo. Al psiquiatra le gustaba llamarme "señorita Williams", cosa que yo detestaba porque sentía demasiada educación y realmente lo que necesitaba de mi psiquiatra era confianza. 


     —No ganas nada con preocuparte ahora y tampoco es el momento. No es tiempo de sacar conclusiones que no están claras —le hizo una seña a una de las enfermeras y me trajo un vaso de agua que devoré en menos de cinco segundos. 


     —Me ha llamado por mi nombre —dije llevándome las manos a la cabeza con mis codos apoyados en mis rodillas. 


     —Es así como te llamas ¿no? —el psiquiatra colocó su mano en mi hombro y trató de calmarme—. Tú también puedes llamarme por mi nombre si así lo prefieres. 


     En ese momento no me importaba su nombre, no me importaba en lo absoluto. Quizás en otro momento sí. 


     —No me llame Cassandra, por favor. É... él solía llamarme así. Llámeme Cassie, o Case, como mi hermana solía llamarme —resoplé. 


     —Lo siento, Cassie —mencionó con cierta educación que no podía evitar dejar florecer—. Y tú llamabas a tu hermana Alliegator, un nombre muy creativo. 


     —Sí, su verdadero nombre es Allison, pero como todos le decían Allie, yo le inventé un sobrenombre. Cómo quisiera que estuviera aquí conmigo —mi respiración se controlaba, pero mi pierna derecha subía y bajaba rápidamente con nerviosismo. 


     Fue allí cuando me di cuenta de que la enfermera me había dado calmantes mezclados con agua. 


     —Escuché que es muy buena estudiante y que pronto seremos colegas del área de medicina. También escuché que tienes su libreta personal, ¿le has echado un vistazo? 


     —No —dije con la voz quebrada—. No tengo ganas de leer las cosas que mi hermana escribía, quiero que esté aquí, que nos sentemos a charlar como solíamos hacer juntas y que sea ella misma quien me las cuente. 


     Allie era mayor que yo por ocho años. Cuando éramos pequeñas peleábamos como todos los hermanos, peleábamos por cosas tontas, pero al final del día ella iba hasta mi cuarto las noches que no podía dormir. Era una cobarde. Cuando yo tenía siete y ella quince, todavía le temía a la oscuridad, entonces tocaba a mi puerta y nos quedábamos hablando toda la noche de videojuegos, de libros, del nuevo chico que conoció en la escuela y cosas como esas, aunque yo a esa edad no tenía ni idea de qué significaba la atracción entre un chico y una chica. Éramos amigas la mayoría del tiempo y la había extrañado tanto durante todos esos años en cautiverio. A veces, cuando era yo quien le temía a la oscuridad, me hacía falta tenerla cerca. 


     —El hecho de que nuestro cerebro sea plástico también hace que sea vulnerable, incluso es muy fácil engañarlo y permite fácilmente que nuestras vivencias puedan alterarlo ocasionando choques y deformidades a la realidad —dijo el psiquiatra, no entendía por qué me decía esas cosas si aparentemente estaba recuperando mi memoria ¿o no? —Te recomiendo que le eches un vistazo a la libreta de tu hermana cuando estés preparada. 


     Cuando volví a mi habitación, acompañada por una de las enfermeras, me sentí un poco más aliviada, se acercaba la hora de mis medicamentos y en cualquier momento Robin entraría por la puerta. Miré la mesa de noche, donde estaba el diario de Allie, estaba tentada a leerlo, pero sentía que cualquier cosa que estuviese escrito allí, no me haría feliz, aunque tenía que equilibrar si quería sentirme feliz o apaciguar mis inquietudes y mi afán por darle un sentido a todo lo que tenía en mi cabeza. Aproveché el tiempo y fui a tomar una ducha, necesitaba tranquilizarme, así que fui a los baños, aún tenía media hora antes de que Robin fuera a ponerme más medicamentos en el torrente sanguíneo. 


     Envolví mi cuerpo mojado en toallas, sequé mi cabello frente al espejo y me tomé un tiempo para evaluar mis heridas. Se estaban desvaneciendo, sin embargo, el recuerdo de cómo habían aparecido seguía allí. Me temblaron las manos al subirme la cremallera del pantalón. Volví a mi habitación y abrí la puerta, me encontré con un récipe médico en el suelo. Sonreí. 


       


     ¿Te sientes mejor? 


       


     Decía. 


     Sentí un escalofrío. Tan solo estar cerca de Lorent, de alguna manera me hacía sentir especial y dicen que cuando alguien te hace sentir especial, también puedes sentir que puedes conquistar el mundo con una mano cuando esa persona te está tomando de la otra. Me preguntaba si eso significaba estar enamorándose, pero realmente no sabía si él sentía lo mismo por mí. 


       


     Pensaba que los récipes médicos tenían como finalidad recetar las dosis de medicamentos a locos como nosotros. 


     Estoy bien, ¿y tú? 


     ¿Qué se siente ser rechazado tan torpemente? En verdad, lo siento. 


       


       


     Repliqué en el mismo papel, abrí la puerta, puse el papel entre el marco y la hoja de madera y presioné ambas para dejar el papel suspendido. Esperaba que entendiera que tenía una respuesta para él. 


     Unos tres minutos más tarde escuché que el papel se deslizaba de vuelta al pasillo de mi habitación y fui por él. 


       


       


     Paciente: Christopher Lorent 


     Dirección: Hospital Psiquiátrico Fergus Falls, primer piso, puerta 158. 


       


     Síntomas: 


     Corazón acelerado 


     Manos sudorosas 


     Mejillas ligeramente subidas de temperatura 


     Nervios incontrolables 


     Deseos de querer ver a los ojos a la chica que le gusta 


       


     Recomendaciones: 


     Intentar de nuevo mañana. 


       


       


     Tenía la sensación de que un cubo de hielo me pasaba lentamente por la espalda y no pude evitar sonrojarme, pensaba en la frase <la chica que le gusta>. Me sentía halagada, sin embargo, había algo en su respuesta que me saltaba a la vista. Hasta ese momento me había dado algunas pistas de su trastorno, pero en el récipe, además de revelarme su nombre completo, me confesaba algo que realmente no me esperaba, algo que me impactó totalmente. 


     —¿Lorent se aloja en el primer piso? —cuestioné. 


     Como mencioné anteriormente, en el primer piso se alojaban las personas que sufren de trastornos severos y que pueden tener riesgos al atentar contra su vida o su salud y siempre pensé que Lorent se alojaba en el cuarto piso, que aloja a pacientes con casos, digamos, menos hostiles. 


     La voz de Robin detrás de mi puerta hizo que brincara del susto y rápidamente escondí el papel debajo de mi sweater. 


     —¿Lorent? ¿Otra vez sin permiso rondando en el hospital? ¿Cuántas veces debo decirte que...? ¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó con suspicacia. 


     —Yo... sólo estaba dando un paseo, nada más —dijo con un tono de nerviosismo poco perceptible. 


     —Vuelve a tu habitación, ¿sí? —dijo Robin con cierta ternura después de un largo suspiro. 


     Abrió la puerta y se encontró conmigo en el medio del pasillo escuchando su conversación. Por supuesto comenzó a sospechar y su tono de ternura de hace un instante, se transformó por completo. 


       


  




  

       


      


       




     Capítulo XIV 


       


       


     Robin frenó su paso cuando me vio en el pasillo. Noté que le había costado un poco abrir la puerta sola porque llevaba una bolsa con un montón de cosas dentro y fruncí el ceño buscando una respuesta. Lorent se había marchado cuando ella se lo ordenó. 


     —No te espantes —dijo Robin que interrumpió mi intento de abrir la boca para decir algo—. He traído algunas cosas. Cosas de las que te has perdido estos últimos años de tu vida —hizo un esfuerzo para levantar la bolsa y dejarla sobre el sillón de la habitación—. Pero antes... 


     Hizo una pausa, dejó un tiempo calculado en silencio, sospeché que lo hacía para evaluarme. Yo erguí un poco la espalda y miré a otro lado. Cuando pensé que había pasado suficiente tiempo en silencio, la volví a mirar. 


     —¿Qué? 


     —¿Es necesario que lo diga? —se aproximó y acercó el largo tubo metálico con mis medicamentos y me conectó a esos horribles cables que me dejaban prácticamente inmóvil. 


     —¿Por qué me miras de esa forma? —le pregunté aguantando una risa. 


     —Sabes lo que quiero decir —dijo. Se puso cómoda en el sofá frente a mí. 


     —¿No crees que es demasiada confianza entre una paciente trastornada y su médico residente? —le sonreí. 


     Robin alzó sus pies, subiendo sus zapatos exageradamente blancos e hipoalergénicos al sillón, adoptando una postura de indio y puso sus ojos tan pequeños como pudo. 


     —Vaya, ¡qué doctora tan retadora y antihigiénica! —exclamé. 


     —Escucha, Cassie —relajó sus hombros y volvió a apoyar sus pies del suelo—. Lo que te voy a decir no será una broma y necesito que me escuches con atención. 


     Dejé de hacer lo que estaba haciendo con la ropa con la que había vuelto colgada de mi brazo de las duchas y le puse interés a lo que iba a decirme. 


     —Estos cables —señaló la inmensa tela de araña que me apresaba— son los que mantienen tus signos regulados y tu mente alejada de los problemas. 


     Asentí. 


     —¿Para qué me dices esas cosas si ya me las sé de memoria? 


     Robin suspiró. 


     —Lorent es un buen chico —dijo y luego sacudió la cabeza de un lado a otro—, es un buen chico para cualquier chica que no seas tú. 


     Sus palabras despertaron mi asombro. Me aclaré la garganta para poder hablar. 


     —Espera, antes de que digas cualquier otra cosa, Lorent es sólo un nuevo amigo, nada más —afirmé. 


     —Linda —dijo con ternura, casi sentí que estaba hablando con una hermana mayor, incluso una mayor que Allie—. Tengo que confesar que nunca había visto a Lorent de la forma en la que lo veo ahora. Llevo cinco años trabajando en este hospital, lo he visto cientos de veces ingresando por... cosas que... bueno... Cosas no tan buenas y está diferente, hace una semana no era el mismo Lorent que es hoy. No hablo de que esté en mejores condiciones porque su trastorno no es fácil de sobrellevar. Pero en cuanto a ti, no lo sé... 


     —¿Qué es lo que no sabes? —pregunté inquieta. 


     —Lorent es un chico inestable y... no creo que sea buena idea. 


     —Pero sólo somos amigos —insistí—, me dijiste que tenía que tener una vida normal y eso es lo que estoy haciendo. 


     —¿Recuerdas que, en tu segunda sesión con el psiquiatra, una enfermera lo necesitaba con urgencia y tuvieron que cancelar a la mitad de tu cita? No sé si has escuchado sobre el trastorno que tiene, supongo que ya te lo habrá mencionado, tiene una especie de... 


     —¡NO! Por favor, no lo digas —la detuve. 


     Robin se echó para atrás e hizo un gesto de no entender nada. Mientras tanto, yo recordaba el momento en que el psiquiatra tuvo que salir a toda prisa de nuestra sesión para atender una emergencia en el primer piso. Empecé a ponerme un poco frenética por pensar que tenía algo que ver con Lorent. 


     —Es... algo íntimo. Decidimos no saber nada el uno del otro. Él no sabe quién soy yo ni qué me trajo a este hospital y yo no sé quién es él, y eso incluye no saber ninguno de nuestros trastornos —miré su expresión que había cambiado a una sorpresiva y no supo qué decir, entonces tuve que seguir hablando—. Ya sabes, es solo que... por primera vez estoy disfrutando que alguien no me conozca por mi pasado. 


     —Cassie, podré ser tu médico residente, pero no soy tonta. Supe que te llevó al jardín para que lo conocieras —no sabía por qué, pero me había causado un poco de vergüenza que lo supiera—, lo cual no está mal, pero veo la forma en que te observa y la forma en la que tú le sonríes. No quiero sonar como una madre regañona, pero quiero sonar como una médico que previene ciertas cosas. 


     —No veo por qué es necesario prohibirme hacer cosas después de tanto tiempo sin saber absolutamente nada de nada —soné un poco histérica y traté de arreglarlo—. No quiero hacerme ver como una víctima, nunca lo he querido ni siquiera en el momento en que ingresé en este hospital y creo que hasta ahora no he hecho más que seguir las reglas. 


     —Y lo estás haciendo muy bien —contestó—, pero no es momento de romperlas y arruinarlo todo. Quiero que tu estancia aquí sea lo más tranquila posible porque es lo que necesitas. No quiero aislarte del mundo de nuevo, pero sé lo que está bien o mal para ti. 


     No me sentía cómoda en esa conversación, así que le hice saber lo más amablemente posible que quería cambiar de tema, que no tenía ganas de pensar en esas cosas y que al fin y al cabo era mi decisión, que tomaría sus consejos, pero no sabía cómo reaccionar en ese instante. Robin asintió comprensiva y se levantó del sofá para abrir la bolsa que había llevado consigo. 


     —Éstos son esmaltes de uñas —puso dos lindos ejemplares brillantes con purpurina cerca de su cara, uno a cada lado. 


     Me eché a reír cuando sacó una bolsita llena de esmaltes de todos los colores y me la acercó. 


     —Soy chica, sé lo que son los esmaltes de uñas, pero te agradezco la intención. 


     Robin me sonrió y continuó sacando cosas. Eran muchas, así que las puso todas sobre la cama y las iba señalando. Vi algunas revistas de noticias, hojeé un poco sus páginas y me enteré de muchas cosas de las que me había perdido en los últimos años, luego me entregó unos auriculares y cosas interesantes como los libros El Principito, Matar a un ruiseñor y varios libros de Harry Potter. También pude ver algunas historias relacionadas con vampiros y ángeles caídos. 


     —No sé qué género te gustará más. Tuve que preguntarle a mi sobrina que tiene tu edad sobre libros juveniles —dijo. Robin era la persona más amable y bondadosa que había conocido jamás—. Y por último... un móvil. 


     Puse los ojos en blanco, pero a la vez divertida. Tomé la pequeña caja blanca que me entregó, la abrí y un móvil envuelto en finas láminas plásticas salió disparado. Se estrelló contra el suelo y ambas reímos. 


     —¿Ves? Que se haya caído es una señal. Ya te dije que no me hacía falta uno de estos. No creo ser una chica tecnológica —dije. 


     —El mundo avanza, pequeña, y tenemos que ir a su ritmo. 


     Me explicó una y otra vez que el móvil tenía una figura circular en la parte de atrás que reconocía las huellas de sus dueños, que podía descargar música, libros, vídeos y cualquier cosa que se me ocurriera. También me dijo aproximadamente cuarenta y dos veces que lo llevara conmigo a todas partes si me movía de mi habitación. Tenía que mantenerme vigilada las veinticuatro horas del día, y la única manera de dejarme ser libre era contestando todas sus llamadas. Por supuesto antes de irse, me dio ciertas advertencias sobre mi cercanía con Lorent, pero respetando mis decisiones. 


     —Por cierto. Mañana no estés dando vueltas por el hospital a eso de las cinco de la tarde. Un médico especialista en cardiología vendrá a verte —dijo acercándose a la puerta para irse. 


     —Está bien —respondí. 


     —Que descanses. 


     —¡Oye, Robin! 


     —¿Sí? —preguntó asomando su cabeza por la puerta nuevamente. 


     —Gracias. 


       


       


  




  

       


      


      




     Capítulo XV 


       


       


     26 de febrero de 2019 


     Dos semanas y seis días en libertad 


       


     Me di cuenta de que había caído rendida con El Principito abierto sobre mi pecho y me había hundido en las preciosas palabras de Antoine de Saint-Exupéry cuando de repente sentí que mi corazón había dejado de latir. Abrí mis ojos de par en par y me senté en la camilla. El libro había caído abandonado en el suelo, pero me preocupaba más adueñarme otra vez de mi cuerpo que también había sido abandonado. Tomaba grandes bocanadas de aire y tosía a la vez. La tos interrumpía por largos períodos mis posibilidades de vivir, estaba ahogándome como si un par de manos estuviesen rodeando mi cuello para cortarme la respiración. 


     Unos pocos minutos después, por fin había recuperado la visión, la paz y el control del aire que entraba a mis pulmones, apoyé de nuevo la cabeza a la almohada y dos lágrimas corrían frías hasta mis sienes. Me dolía el pecho y me mantuve allí por un momento para recobrar la función de cada uno de mis sentidos. Me tranquilizaba sentir que mi pecho subía y bajaba y sólo me quedaba controlar el tiempo en que lo hacía. El cabello se me había pegado a la cara, lo aparté con dificultad a causa de los tubos que me unían a los medicamentos y presioné mi mandíbula para tragar. 


     No quise alarmar a nadie porque empecé a sentirme mejor muy rápido. Levanté El Principito del suelo, serví un poco de agua en un vaso, lo bebí y al ponerlo sobre la mesa de noche, vertí accidentalmente el líquido que quedaba en el fondo sobre la libreta de Allie. 


     —¡Mierda! —dije en voz baja. 


     Traté de limpiarlo rápidamente con las mismas sábanas de mi camilla, pero seguía húmedo. Pude calmarme al confirmar que al menos no lo había arruinado del todo. Las páginas seguían intactas, a excepción de la portada con el dibujo del cocodrilo que sufrió todos los daños. Por supuesto, maldije mi torpeza. 


     Puse la libreta sobre mi regazo. ¿Estaba siendo tan egoísta con mi propia hermana que el mismo destino me recordaba su presencia? Quizás Allie quería que lo leyera y yo estaba allí, rechazando lo que era para mí. 


     No sabía exactamente por qué razón lo tenía conmigo y tampoco cómo había llegado a mis manos. Recordé que el día que me reencontré con mis padres y me separaron de nuevo de ellos para ingresarme en el hospital, mi madre me lo había entregado, pero yo no tenía claro el orden de los tiempos, sabía que lo había visto en otro lugar antes de aquel día de mi aparición, pero no tenía claro en dónde. 


     Lo tomé con ambas manos y, a pesar de estar totalmente renuente a leerlo, lo abrí. Pasé la carátula en ruinas y llegué a las primeras páginas. La letra de molde y exclusivamente ordenada de Allie figuró en la tercera. 


       


     Por muy ridículo que parezca, 


     este diario lo comenzaré a escribir 


     a partir del día 29 de mayo de 2018 


     para recordarme que la vida 


     no es más que un recorrido abstracto 


     lleno de caminos complicados. 


     Uno de ellos trae sorpresas consigo, 


     otro viene cargado de tristezas, 


     y está en nosotros decidir 


     en cual camino nos bajamos del tren. 


     Fueron las palabras que Allie había elegido escribir como introducción. Tuve miedo porque supe desde el comienzo que esas palabras, aunque no fueran dedicadas expresamente a mí, las escribió por mí. 


       


      


       


       


       


       


  




  

       


       




     Capítulo XVI 


       


       


     De pronto pensé que la idea de comenzar a leer su diario, metiéndome en su vida privada, era la peor forma satisfacer mi individualismo, pero mientras los segundos pasaban sentía más curiosidad, la mandíbula se me tensaba. El psiquiatra me había sugerido leerlo por alguna razón que todavía no me explicaba. La siguiente página estaba vacía, así que lentamente pasé a la quinta. Lo primero que leí fue el apodo que Allie me había puesto y sentí un hormigueo en mi nuca. 


       


     Para Case. 


     Estoy en una etapa de la vida en la que los psiquiatras me explicaron que debo soltarlo todo, que la única manera de superar todo lo que está pasando en nuestra familia es diciendo o escribiendo lo que pienso, así que este diario es más una obligación que algo voluntario. Estoy harta de los hospitales y ahora no sé qué voy a hacer cuando comience mis prácticas de la carrera, porque no tendré otra opción que visitar más y más hospitales. No sé quién demonios me convenció de que me metiera en esto. 


     Según Phillip, debo comenzar una bitácora de exploración hacia las cuevas donde entró mi vida hace siete años, exactamente desde el día en que saliste de casa y no volviste. Si hay un modo de confrontar al enemigo, debo encontrarlo allí en esas cuevas. Pero antes de poder empezar esta odisea debo pensar que esto me hará bien, aunque siento que escribirlo no ayudará a regresarte a casa, o tal vez sí. No lo sé. 


     "...la vida no es más que un recorrido abstracto lleno de caminos complicados...", seguramente suena pesimista y poco esperanzador, pero es la verdad. Tal vez durante la vida puedas alcanzar ciertas cosas que has querido, pero es tan amarga que se encargará de que el camino para lograrlo sea distorsionado y a veces oscuro. Cassie, siento mucho que estés lejos de tu familia, de nuestros padres, de tu casa que te espera día y noche. Ese día perdí dos de las cosas que más anhelaba: a mi hermana y, aunque varios años más pequeña que yo, a mi mejor amiga. 


     Tú habitación sigue estando intacta para que no encuentres nada extraño el día que vuelvas, quiero que ese día vuelvas a ser una niña normal, que sea lo que sea por lo que estás pasando, quede en el olvido y pasemos más noches en vela hablando de tonterías y riéndonos por malos chistes y sobre todo quiero que puedas rehacer tu vida con normalidad. Sabemos en el fondo que sigues con vida, aunque mamá ha perdido las esperanzas. También ha perdido algo de peso. Papá está en una nube, no ríe, no llora, no habla, no siente, no existe. 


     En cuanto a mí, simplemente no puedo más. 


     Desde que te fuiste le he tenido aún más miedo a la oscuridad y no tienes idea de cuánto me has hecho falta, cruzo la puerta de tu habitación imaginando que estás dormida o que estás jugando con tus muñecas. Que absurdo, seguro ya eres demasiado grande para esos juegos. 


     Sólo me reconforta que algún día te encontraré en esta vida o en otra. 


     Espero que sea en esta. 


       


     Con amor, 


     Alliegator. 


       


     Las lágrimas comenzaron a correrme por el rostro. La extrañaba y no tenía idea de por qué no estaba allí conmigo, de por qué no salía de aquella ciudad donde estaba estudiando medicina y venía a encontrarse conmigo en esta vida o por qué no me había siquiera llamado al hospital para escucharnos las voces. 


     Las siguientes páginas hablaban un poco del esfuerzo que estaba haciendo por lograr sacarse malos pensamientos de la cabeza y por continuar escribiendo, siendo algo que realmente odiaba porque revivía todo lo que había muerto en ella, que cada día se despertaba con el temor de escuchar en las noticias que habían encontrado mi cuerpo sin vida. No creo que haya sido fácil para ella, ni para mis padres. Mi desaparición fue una bomba que estalló. Yo era el centro de todo, pero hubo muchas más víctimas, yo no fui la única afectada. 


     El 3 de diciembre de 2018 Allie había escrito en una letra muy pequeñita y con mano temblorosa y desganada: 


     El día que más temía llegó. 


     Luego de varias páginas no hubo más sobre mí, era como si en ese momento Allie hubiese decidido que yo estaba muerta y que no se hablaría más de mí en ese diario. Más o menos de la mitad de la libreta en adelante sólo había apuntes y definiciones científicas de cosas que para mí no tenían sentido, era como si se hubiese llevado la libreta a la universidad y hubiese escrito en ella sus clases de biología, química, entre otras cosas. Quizás había dejado de tener ganas de escribir sobre mí y no la culpo, la vida tiene que seguir, aunque nos duela el camino. 


     Luego, en una de las últimas páginas, leí: 


       


     Hay algo más sobre mí que me gustaría contar y es lo último que escribiré sobre mi hermana ahora que sé que está en el cielo: tengo un secreto.  


     Si alguien se entera pensaría que estoy loca y me quitarían el dinero de la beca. A pesar de haber dependido siempre de mi intuición para encontrar respuestas, hace unos minutos tuve una revelación. 


     Hoy es mi primer día de prácticas de la carrera, así que estoy en un hospital muy lejos de mi casa, en otra ciudad. Hace un rato me levanté de la silla, me asomé por la ventana por simple gusto y bajé la mirada hacia la entrada principal. Vi a una chica de cabello oscuro entrando al hospital de aproximadamente la misma edad que ella tendría en este momento, era muy parecida y me hizo sonreír. Por supuesto esa no era mi hermana, pero me hizo ilusión ver cómo luciría si estuviera viva, sería muy bonita. 


     Desde que confirmaron que el cadáver en descomposición de una niña al norte de Minnesota era ella, mi mundo se volvió polvo, pero aún está aquí, en el rostro de los demás y esa chica que acaba de entrar me lo acaba de confirmar. 


     Velamos tu cuerpo el primero de noviembre, hace un mes y dos días que no vivo. Estaba muerta en vida. 


     Nota para mí misma: Hoy será un día diferente. El mejor día desde aquella letal noticia sobre Cassie. 


       


     Sus palabras ya no hablaban conmigo, sino con quien sea que leyera lo último que escribió. El terrible sonido de la libreta cerrándose de golpe se escuchó hasta el techo del edificio, luego lo aparté de un empujón. No me atreví a continuar leyendo. 


     Me levanté de la camilla y di pasos de un lado a otro, metiendo mis dedos entre mi cabello desesperada. Supuse que nada en la tierra iba a poder consolarme por lo que acababa de leer, sobre todo porque, por mi parte, nunca pude consolar a mi familia de creer que estaba muerta. Supe de inmediato que me habían confundido con alguna niña que también había desaparecido, cuyos padres tampoco pudieron ser consolados por mí ahora que sabían que el cuerpo de esa niña no era el mío, sino el de ella, si es que la niña tenía padres y si es que aún tenían esperanzas de encontrarla con vida. También supuse que luego de mi reaparición no había otra opción que exhumar su cuerpo enterrado y velado como si hubiese sido el mío para reexaminarlo y determinar que era el cuerpo de la hija de aquellos padres que yo no conocía. 


     No, no pude consolarlos, a ninguno de ellos. Y esperaba que hubiesen tenido a alguien que los consolara en aquel momento. 


     Eran las tres de la tarde y no había intentos de Lorent por ver a la chica que le gustaba. 


       


       


       


  




  

       


      


      


       


 

     Capítulo XVII 


       


       


     Una enfermera entró a retirar la comida que había dejado unas horas antes y vio que yo ni siquiera la había tocado. No mencionó palabras, pero sí observé una mueca de pena en sus labios fruncidos cuando levantó la bandeja. La sensación que tuve durante el día fue todo lo contrario a tener apetito y normalmente se basó en náuseas y llanto silencioso. 


     A ratos sentía dolores en mis costillas y simplemente cerraba mis ojos a esperar que el tormento pasara. Empecé a dudar de si la medicación estaba realmente funcionando y si mi costilla fracturada estaría recuperándose por sí misma como me había dicho Robin.  


     Hasta ese punto, toda mi vida se resumía en el resultado de un conjunto desmesurado de errores y a menudo me preguntaba qué hubiese pasado si no salía sola de casa aquel día, si hacía lo que mi madre me aconsejó sobre esperar a Allie para ir a la escuela y qué hubiese pasado si no hubiese intentado escapar ¿Estaría aun viviendo en aquel sótano oscuro y solitario? Seguir pensando era la peor manera de lidiar con lo que me había pasado, no quería enfrentarme a las consecuencias. 


     Las cortinas seguían cerradas a pesar de que era de día, no sentía fuerzas ni siquiera para levantarme a abrirlas y comencé a pensar en mis monstruos, aquellos de los que hablaba Lorent. Estaba visitando la parte más profunda de mi ser, donde mis monstruos vivían y me halaban hacia un abismo, pero yo no hacía ningún esfuerzo por zafarme de ellos. Fui tan débil que dejé que la parte más pesada de mi cuerpo sobrepasara ese abismo y sólo me sostenía con los codos del canto resbaladizo. Inmediatamente recordé las palabras de Allie: la vida no es más que un recorrido abstracto lleno de caminos complicados. Uno de ellos trae sorpresas consigo, otro viene cargado de tristezas, y está en nosotros decidir en cual camino nos bajamos del tren. 


     ¿Quién era yo para cambiar eso? Allie se enfrentó a sus monstruos en aquella cueva y logró salir adelante. Yo ya me había enfrentado a uno y este tenía forma humana, con brazos, piernas y todo lo demás. Aparté las sábanas de mi cuerpo y fui directo a la ventana, abrí las cortinas y apoyé la frente del gélido cristal. 


     La puerta de mi habitación se abrió. 


     —Buenas tardes, señorita Williams. 


     Lo había olvidado por completo, era el especialista en cardiología que venía a verme. Me encontró bañada en lágrimas y me avergoncé de mí misma. 


     —Llámeme Cassie, por favor. Eso de "señorita" no me va —hablé para disimular, pero era imposible evitar mi cara de tristeza. 


     —De acuerdo, Cassie. Soy el Doctor Guillermo Suarez —se presentó con un acento sureño que le combinaba perfectamente con el tono olivo de su piel. Llevaba una corbata muy bien ajustada debajo de su bata blanca que lo hacía ver elegante—. Soy especialista en cardiología y vengo a examinarte y a comentarte un par de cosas que debes saber.  


     —¿Dónde está Robin? 


     —¿Hablas de tu médico residente? 


     —Sí. 


     No sabía por qué razón me ocurría eso de vez en cuando, desconfiaba de algunas personas. Primero desconfié de mi psiquiatra el día que se presentó con una grabadora y ahora del doctor Guillermo sin razón lógica. 


     —Robin está atendiendo a otros pacientes. No te preocupes, no estoy aquí para hacerte ningún daño. 


     —Disculpe. Tengo un... problema. No suelo confiar en todo el mundo a la primera impresión. 


     —No tienes que disculparte —dijo intentando parecer amable— Bien. Necesito que tomes asiento. 


     Lo hice con un poco de dolor y el hombre comenzó a examinarme con algunos instrumentos. Comprobó los reflejos de mis rodillas, me hizo seguir una luz con la mirada y luego examinó mis latidos y mis pulmones con un estetoscopio haciendo que respirara profundo y gritara del dolor en la primera expansión de mi tórax cuando entró suficiente aire. Luego de hacerme varias preguntas que parecían rutinarias me hizo una pregunta que me sacó de mi concentración. 


     —¿Te encuentras bien, Cassie?  


     —E... estoy bien. Sólo soy un poco dramática —limpié las lágrimas que seguían atoradas en mis mejillas, pero el doctor sabía que no eran de dolor físico. 


     —Cassie, seré tu médico y de ahora en adelante estaré chequeando tus pulmones y tu corazón periódicamente. Aunque otros médicos estén estudiando tu cerebro, tenemos que darle más importancia a tu corazón ¿vale? —asentí—. ¿Sabías que el corazón y el cerebro van de la mano a donde quiera que vayan? —negué—. Muchas veces el cerebro pide cosas que el corazón no está dispuesto a hacer. 


     —¿El cerebro es acaso el líder de ese grupo? 


     —Sí, lo es. Pero el corazón es bastante atrevido y a veces actúa a escondidas, cuando el cerebro está dormido. 


     El hombre acercó una silla y se sentó frente a mí. Yo había quedado un poco más arriba que él por la altura de mi camilla. 


     —Se trata un poco de la vida ¿no? Nosotros nos convertimos en el corazón y las reglas se convierten en el cerebro —mencioné. 


     —Así es, somos propensos a romper las reglas de la vida porque solemos actuar con el corazón —agregó—. No quiero que escuches cosas como: "Sé que no es fácil por lo que estás pasando. Debe ser muy duro ser quién eres" Ni nada de eso. La parte difícil la has pasado, estás en el nivel fácil de toda esta historia. Estás en la etapa de vivir. 


     —¡Wow! —exclamé con una pizca de tristeza e ironía— No creo estar en la mejor etapa de mi vida, pero gracias, lo tomaré en cuenta. 


     —Debes tomarlo en cuenta. Tienes que cuidar tus órganos porque lamento decirte que no están bien. He visto los análisis que te hicieron hace unos días y el progreso será muy lento. Lo bueno es que con el dolor que llevas, Cassie, aprenderás a curarte. 


     Por un momento se me pasó por la cabeza que este tipo era un imbécil ¿Qué iba a saber él de mi dolor? Mi mal humor me hacía sacar lo peor de mí, pero él tenía razón, por más que mi cabeza hueca se negara. 


     Respiró profundo, algo que yo, aparentemente, no era capaz de hacer. 


     —Aquí va la mala noticia. 


     Esta vez lo miré a los ojos y sentí que era la primera vez que lo hacía desde el momento en el que entró a la habitación. 


     —Parece ser que el problema de tu corazón no es muy reciente según los análisis, así que pensar que la fractura de tu costilla pudo haber desencadenado tu insuficiencia queda descartada. Quizás la fractura fue un mal necesario que nos hizo darnos cuenta de un problema antiguo y puede que suene mal describirlo como un milagro, pero lo es. 


     —¿La mala noticia es que el golpe que recibí fue un milagro? 


     El doctor se levantó de la silla, rodeó su cuello con su estetoscopio y se puso serio. 


     —A veces las cosas pasan por algo, y no tengo duda de que el golpe, a pesar de venir como consecuencia de una dura historia, fue el detonante para que viéramos lo que ocurría dentro de ti y pudiéramos actuar. La insuficiencia cardíaca es una enfermedad crónica, grave y progresiva. Esto quiere decir que es posible que haya más descompensaciones y suponen un deterioro en la calidad de vida. Si se toman las previsiones y nos ocupamos de ella, podríamos disminuir de forma importante la velocidad de la progresión. 


     Aparté la mirada, iba a ponerme a llorar de nuevo. Me estaba convirtiendo en mi madre, que no paraba de llorar. 


     —Hablamos de tiempo, pero no hablamos de cuánto. 


     —No lo sabemos a ciencia cierta —respondió—. Será necesario seguir haciendo análisis para detectar si es prudente intervenir quirúrgicamente.  


     Cerré mis ojos tratando de evitar que el mar saliera de mis ojos. 


     —¿Mis padres lo saben? 


     —Aún no. Aunque seas menor de edad, quería comentártelo primero, saliéndome un poco de las reglas y actuando con el corazón —me guiñó un ojo. 


     —Gracias —resoplé, me sentí golpeada, pero no físicamente—. Siete años encerrada y luego de salir no se sabe cuánto tiempo me queda de vida. 


     —Precisamente por eso quería que lo supieras primero. Se dice que no sólo se trata de cantidad, Cassie. Se trata de calidad y todo esto se resume en que la cantidad también es importante. 


     —No lo entiendo —dije con nostalgia. 


     —Eres tú quien decide tener calidad de vida y a partir de cuándo quieras tenerla. La calidad de la vida aumenta a partir del momento en que decides por cuánto tiempo quieres vivirla en libertad. 


     Volví a abrir mis ojos y llevé mi mirada a mis manos. No sabía que decir. El hombre chasqueó la lengua porque sabía que tenía que procesar esas palabras y entenderlas eventualmente. 


     —Tu médico residente vendrá a explicarte la rutina que tomaremos de ahora en adelante. Habrá una serie de ejercicios que deberás hacer y otras cosas que quizás te gusten. 


     Sólo me limité a sonreír. El me devolvió su sonrisa, se despidió y salió de la habitación con sutileza. 


       


       


       


  




  

       


      


       




     Capítulo XVIII 


       


       


     Volví a apoyar mi frente al delgado cristal que me separaba de unos árboles altos y robustos cuando el doctor salió de mi habitación. Estaba nublado, hacía frío y como siempre, la intuición no me falló: Había comenzado a nevar. 


     Apenas hasta ayer me consideraba la persona más dichosa de la tierra. Lo sentía como si hubiese sido ayer, pero había sido hace ya muchos años. Que mi madre, mi padre, Allie y yo viajábamos en coche a todos los lugares que se nos antojaba cuando se acercaba la navidad, pero aquel diciembre de mi secuestro decidimos quedarnos en casa por los rumores de que se acercaba una de las nevadas más intensas en Minnesota en los últimos años, segundo error. El primero fue mi culpa, por no haber esperado a Allie. 


     Recuerdo que en uno de esos viajes mi madre volteó al asiento de atrás donde estábamos sentadas Allie y yo de brazos cruzados y con cara de enojadas porque no habíamos podido llevar a Taz con nosotros. 


     —Vamos, chicas, ¿por qué esas caras largas? Algún día, cuando sean mayores, estoy segura de que tendrán algo digno de ser contado. Algo como este viaje, algo grande y maravilloso, algo que querrán compartirlo con el resto del mundo —dijo. 


     Mi padre sonreía en el retrovisor y me miraba como su pequeña princesa. La música era genial, Rock de los 80's, inspirada en el gusto musical de mi padre, pero Allie y yo simplemente no la estábamos disfrutando. 


     Vaya que estaba en lo cierto mi madre. Se le veía tan feliz cuando nos dijo esas palabras. Pero resultaba que ese "algo digno de ser contado" era la noticia que a estas horas ya había recorrido todo el país y no significaba nada, absolutamente nada maravilloso. La vida no es más que un recorrido abstracto lleno de caminos complicados. 


     Qué irónica es la vida. Ahora que sabía que mi vida era finita y que la incertidumbre de si iba a morir envejecida se había desvanecido, estaba impaciente por saber qué me esperaba a la vuelta de la esquina y de todas las esquinas futuras. 


     —Deja ya de llorar, Cassie. No sacarás nada llorando de esta manera —me repetía a mí misma. Me pareció gracioso que, con frecuencia, me daba excelentes consejos que casi nunca seguía.   


     Así es que tomé una decisión. Me puse un abrigo para el invierno y metí mi nuevo móvil en el bolsillo, por si Robin me necesitaba o yo necesitaba de ella y en un momento salí andando por el pasillo rumbo al jardín del psiquiátrico, iba a enfrentarme a mis monstruos. Iba a entrar al bosque que estaba detrás del jardín para recordar todo lo que había olvidado y seguir con mi vida de una vez por todas. 


     Quería encontrar a Lorent en el lugar donde lo había dejado el día anterior y seguir escuchando sus maravillas eternamente, deseando que la muerte no existiera. Sin embargo, sentía un miedo desesperado de verlo. Temía que la noticia de mi ineficiente corazón se hubiese regado tan rápido como la noticia de mi reaparición. Pues hasta ese punto no había nadie más que él que conociera la única parte de mí que era real y no quería que eso cambiara. 


     Tenía demasiadas preguntas que hacerle. Quería saber qué pensaba sobre si seremos los mismos después de romper aquella cúpula de cristal negro y llegar a la luz tan brillante pero que no afecta a los ojos; si tendremos los mismos sentimientos y diversas reacciones a ellos; si había espacio para todos los muertos allá arriba; si seríamos capaces de amar y odiar como se hace en la tierra o si era posible que el odio no existiera pero el amor sí y también preguntarle que, si desde aquí podemos ver las estrellas, ¿qué podríamos ver desde aquella altura? 


     Estaba segura de que tendría respuestas para todo eso y más. 


     Las puertas de cristal se abrieron y la luz del atardecer tenía la necesidad de filtrarse entre los espacios abiertos que dejaba la distancia marcada entre los árboles. El camino de la luz recorría las ramas atiborradas de copos de nieve ligeros y las coloreaba de diversos tonos, casi parecía que los árboles estuvieran incendiados en lugar de nevados. El sol estaba apoyado sobre una nube de barbas blancas, muy cerca del horizonte.  


     Allie me había enseñado un método para calcular cuánto tiempo faltaba antes de una puesta de sol.  Tenía que mantener mi mano con el brazo estirado a la altura de mis ojos, mis dedos debían estar paralelos y alineados con la línea que dibujan las montañas del horizonte. Cada dedo suma quince minutos. Ese método me sirvió mucho mientras estaba encerrada y lo usaba cuando veía el atardecer a través de mi pequeña ventana. 


     A aquella luz de sol en el jardín sólo le quedaban unos treinta minutos y no había señales de Lorent, lo busqué en todas partes, pero sin atreverme a seguir adentrándome a lo más profundo del jardín, que se unía a un denso bosque de pinos rojos. 


     Estaba exhausta y adolorida y la oscuridad comenzó a reinar, como quien extiende una sábana de seda negra que cae lentamente sobre una superficie. Estaba lejos del edificio y mi cuerpo comenzó a descentrarse, escuché un suspiro, luego otro y sellé mis ojos dándole la bienvenida a la oscuridad absoluta. 


     Escuché música clásica a la distancia, los sonidos iban in crescendo a medida que mi cuerpo experimentaba la rabia y la ira. Un furor se metía dentro de mis huesos y sentía ganas de explotar. Era una sensación que ya había experimentado antes y parecía peligrosa de lo profunda que era. Oí en torno a mí el susurro de las sombras, el rasgado de las ramas de los árboles que chocaban unas con otras. 


    —Detente... —advirtió una voz a lo lejos—. ¡Para! ¡PARA, YA! 


     Una voz suave, femenina y masculina a la vez. Pudo ser perfectamente mi propia voz susurrándome al oído para intentar calmarme de la rabia, un monstruo que se había metido en mi piel, porque la que actuaba no era realmente yo. Me giré, pero sólo había noche, así que no sabía quién era el dueño de esa voz. 


     Avancé, teniendo la sensación de que me aproximaba. Pero ¿a qué? Seguí avanzando, intentando ignorar mis propios latidos, concentrándome en mis pies, que producían crujidos en la maleza. De manera instantánea salté a otro lugar, como suele ocurrir en sueños, solo que ese no era un sueño. De nuevo un líquido espeso recorría mis manos y se estrellaban gotas en línea recta sobre mi cara. Sentía la ira yendo y viniendo, la vulnerabilidad de mis pensamientos. 


     —Detente —gritó la voz, pero ya no era dulce ni femenina y tampoco era mi voz— ¡DETENTE, POR FAVOR! ¡DETENTE, DETENTE, DET...! 


     Silencio. Me dolieron los oídos de tanto silencio. Las gotas se deslizaban en mi rostro, en mis manos y en todo mi cuerpo. El líquido caliente recorría cada espacio frío de mi organismo y por una vez sentí que amaba el silencio, pero era un silencio agónico, casi delicioso y macabro a la vez. La noche no se acababa, era eterna.  


     Un cuerpo sin rostro descansaba sobre un cúmulo de hojas rojas y naranjas. Pero un ojo observaba atentamente las copas de los árboles y no vacilaban ante las ráfagas de aire que levantaban las diminutas moléculas de la tierra, no parpadeaban cuando el brillante líquido correteaba a través de sus pupilas.  


     Más abajo, una mano pálida sobresalía torcida contrastando el rojo y naranja del espeso bosque y el resto de su cuerpo, inamovible, parecía un viejo maniquí abandonado de una tienda de ropa barata que se había hundido en la quiebra. 


     —Cassie —se escuchó muy claro y nítido. 


     Abrí mis ojos de golpe con el aire aguantado en mis pulmones y unos brazos me rodearon el cuerpo. 


  

     —¡NO! ¡Suéltame! ¡Aléjate de mí! 


     —Cassie, estás bien —se escuchó su voz que poco a poco me tranquilizaba y la fuerza de sus brazos firmes me impedían moverme con facilidad—. Mírame, por favor. 


     Me encontré con dos hermosos ojos y claudiqué. El tono azul de su mirada iluminó mi noche. 


     —Lorent —susurré con voz áspera y las mejillas encendidas. 


     Su rostro estaba a unos pocos centímetros del mío y pasó su mano por mi cabello, enterrando sus dedos en cada hebra. Lo abracé y me aferré a su pecho inhalando su olor profundamente. Su aroma me hizo sentir segura y poco a poco repitió mi movimiento, pasó sus brazos por mi espalda y hundió su cara en mi pelo. Me mantuve allí por unos segundos, fregando mis lágrimas en su suave franela debajo de una enorme chaqueta de invierno. El calor de su pecho me hizo olvidar mi realidad. 


     —¿Qué estás haciendo aquí? —me dijo aún abrazándome— Tenemos horas buscándote. 


     —No lo sé, quería enfrentar a mis monstruos —dije tratando de calmar mi llanto— Te estaba buscando a ti. 


     Se separó de mí tomándome por los hombros. Me miró con una enorme sonrisa que me deleitó. 


     —Y yo te estuve buscando a ti en tu habitación. Te perdiste, eso es todo, pero aquí estas, te encontré. Robin se está volviendo loca. 


     —¿Dónde estamos? ¿Cuánto tiempo me perdí? 


     —Estamos en el bosque, algo lejos del jardín, te escuché gritar —dijo un poco tenso—, y ya casi es la hora de que nosotros, los lunáticos, estemos en nuestras habitaciones. Se acerca la hora prohibida. 


       


       


  




  

       


      


       


 

     Capítulo XIX 


       


       


     Se quitó su abrigo y desenredó una bufanda gris que le rodeaba el cuello, puso el abrigo sobre mis hombros por encima de mi abrigo y le dio un par de vueltas a mi cuello con su bufanda. Tenía tantas capas de tela como capas tiene la atmósfera. Me echó un último vistazo divertido, algo le parecía gracioso y emprendimos nuestro camino al edificio. Ya no me sentía sola, pues Lorent me había tomado de la mano. ¡Dios, su mano ardía! 


     No sabía cómo había llegado hasta allí porque el camino de regreso fue difícil. Nuestras botas se enterraban en la tierra húmeda y el frío hacía de las suyas. Cuando el camino se hizo más fácil nos soltamos de las manos para cruzar nuestros brazos protegiéndonos del frío. 


     —No sabía que te gustara perderte —dijo. Pensé que era en broma, pero su cara estaba sumamente seria. 


     —¿A quién le gustaría perderse, Lorent? —dije algo sonriente y aliviada por haber salido de esa horrible oscuridad a la que me había metido involuntariamente. 


     —Pues, yo me pierdo a menudo —respondió inocentemente y sin perder esa sonrisa que me volvía loca—. La diferencia es que soy totalmente consciente de ello. 


     Se pasó la mano izquierda por el cabello, sacudiendo la humedad de la nieve sobre él y no pude evitar admirarlo. 


     —Entonces, ¿qué harás esta noche? 


     —Supongo que no perderme otra vez, escuchar los sermones de Robin y recibir montones y montones de drogas que, supuestamente, le harán bien a mi salud. 


     —Suena como la noche perfecta —afirmó divertido—, pero tengo una mejor propuesta. Tal vez quieras salir de aquí. 


     —Claro, como si pudiéramos hacerlo —le lancé una mirada asesina, aunque con Lorent todo era posible— ¿Podemos? 


     —¿Qué crees? 


     —No puedo entender cómo haces para que no te pillen. 


     —Son simples trucos. Con tanto tiempo en este lugar, ya me he aprendido cada rincón y... bueno... 


     Se quedó pensativo unos segundos. 


     —¿Qué? ¿Qué ocurre? —pregunté. 


     —Es una confesión más propia de una tercera cita. 


     —¿Así que es una cita? —curioseé. 


     —¿Qué crees? —repitió, pero esta vez noté que se mordía los labios y me miraba. 


     —Sí... eh. Sí, creo que es una cita —afirmé sonriente tratando de parecer calmada, pero por dentro mi cuerpo gritaba de emoción—. Entonces, ¿qué ibas a decirme? 


     —Bueno... aquí va. Desde la primera vez que te vi, mis síntomas han... empeorado, creo. 


     —¿Cómo que crees? Estuve hablando con Robin sobre ti y me ha dicho que, en todos los años que lleva trabajando en este hospital, es la primera vez que te ves diferente. 


     —No creo que con diferente quiera decir bien. Y la razón es porque... no lo he dicho a nadie. Mi trastorno se basa en alucinaciones y, bueno...  


     —¿Alucinaciones? —pregunté sorprendida, sin querer ofender. 


     —¿Recuerdas que hice una reverencia frente a ti el día que te conocí? 


     —Cómo olvidarlo —mofé. 


     —Es porque creía que... Bueno, te imaginé vestida de princesa y sentí la total obligación de hacerlo, de hacer una reverencia ante ti. 


     Me detuve y lo observé. Lorent se detuvo unos cuantos pasos más adelante y giró para ponerse frente a mí. 


     —¿Mientras todo el hospital se agitaba para sacarte de allí? 


     —¿Qué te puedo decir? Las alucinaciones vienen a mí cuando menos me lo espero. 


     —¡Vaya! Pues... a la realeza le alegra haber presenciado aquel histórico Touchdown con un balón incorpóreo. Tienes talento. 


     —El balón estaba ahí. No hace falta que exista, sólo tienes que imaginarlo para que sea real. 


     —Ya lo creo. Vi una increíble jugada ese día —lo decía en serio. 


     —¿Sigues pensando que habrá una tercera cita? —preguntó mientras metía las manos en sus bolsillos. 


     Me quedé en silencio un segundo mientras sentía que la sangre se iba a mi rostro, ruborizando mis mejillas. 


     —Definitivamente saldré con el chico que me dibujó como una princesa —dije sin pensármelo, pues no hacía falta ni un segundo para hacerlo. 


     En el momento menos oportuno comencé a escuchar un sonido musical que no paraba, era música clásica y me di cuenta de que salía de mi bolsillo trasero. Era mi móvil y estaba segura de que no era primera vez que lo escuchaba en toda la noche. Lo había escuchado mientras los recuerdos me atormentaban, se escuchaba con un furor mezclado con rabia. 


     —¿Sí? —contesté finalmente. 


     —Por favor, dime no soy la peor médico del planeta. Dime que no te pasó nada malo. Dime que estás... 


     —Si no me dejas hablar, no podrás saberlo. 


     —Dime que estás bien, por favor. Te he dado el móvil para algo, y ese algo es contestar mis cientos de llamadas. 


     —Estoy bien, estoy con... 


     Lorent puso su dedo índice en su boca, indicándome que no le dijera que estaba con él. 


     —... convencida de que no eres la peor médico del planeta. 


     —¡Oh, gracias a Dios! ¿Dónde estás? Es muy tarde y se acerca la hora de estar todos en sus habitaciones. Por favor, vuelve a tu habitación o tendremos que mudarte al primer piso por seguridad. 


    —Sí, claro —pensé—. Estuve en el jardín, se me pasó el tiempo y no me di cuenta. 


     —Voy a buscarte. Quédate allí. 


     —¿Qué? No, no. Voy de camino, sólo voy por unas cervezas y me tendrás allí. No me esperes despierta —bromeé. 


     Lorent se rio omitiendo el sonido de su risa. 


     —Muy graciosa. Ni siquiera conoces el sabor de la cerveza. 


     —Lo sabría si me dejaras probar una. 


     —Querida, tengo un máster en evitar la manipulación. Vuelve aquí si no quieres que llame a la policía por beber alcohol invisible siendo menor de edad. Invisible porque, te recuerdo, que en un psiquiátrico no servimos bebidas alcohólicas. Tienes suerte de que no haya llamado a la estación de policías a estas alturas por escaparte. 


     —Uhm... qué buena selección de palabras. "Escaparte" —dije. Pero luego me callé porque Lorent no tenía idea de por lo que había pasado hace unos días—. Hey Rob, ¿crees que puedas cambiarle el sonido de música clásica y macabra a las llamadas de mi móvil? No sé qué pasa conmigo cuando escucho ese tipo de música. 


     —No es tan difícil. Te explicaré cuando vuelvas. 


     —Cambio y fuera, Rob. 


     —¿Te has quedado en la época de los Walkie Talkies? No puedo creerlo. Adiós —colgó. 


     —¿Y bien? ¿Tu hermana mayor te dejará salir esta noche? —preguntó Lorent. 


     —No lo creo —dije sonriendo y agitando el móvil sobre mi cabeza. 


     Continuó su camino al jardín y yo lo seguí. 


     —La puntuación ha cambiado —dijo. 


     —¿A qué te refieres? 


     —Que te he dicho uno más de mis secretos cuando hasta hace unos minutos teníamos un empate. Sabía tan poco de ti como tú de mí. 


     —Pues no. No tienes razón. 


     Parecía que estuviera buscando algún recuerdo que se le había escapado dentro de su mente. 


     —Bonito nombre, Christopher —lo dije en el mismo tono que él cuando escuchó mi nombre por primera vez. 


     —Eso me hace ganar dos puntos por encima. 


     —No inventes, ya sabías mi nombre antes de que yo supiera el tuyo. 


     También le había revelado uno de mis más oscuros recuerdos cuando comencé a rememorar mi escape en el jardín la tarde anterior y le había confesado la visión de mi propio cuerpo siendo devorado por coyotes, pero esperaba que lo hubiese olvidado y hubiese perdido la cuenta. 


     Se quedó contemplando la forma en que me quedaba su ropa. 


     —¿Qué? 


     —Se ve mejor en ti. 


       


       


       


  




  

       


      


      


       


 

     Capítulo XX 


       


       


     Toqué la manilla de mi puerta con la yema de los dedos con los que había estado tomada de la mano con Lorent. Su calor se había quedado en ella, así que cuando posé la mano en la manilla, instantáneamente el frío metal recorrió cada poro de mi cuerpo. Mi sonrisa aún no había sido borrada, en unas horas volvería a encontrarme con él para nuestra tercera cita. Extrañaba el olor de su abrigo y su bufanda, que tuve que devolverle antes de entrar al edificio para no levantar sospechas. 


     Por supuesto, Robin me esperaba dentro de mi habitación, me puso los medicamentos que mi cuerpo necesitaba y escuché uno de sus sermones a los que le presté poca atención. Pensaba en qué iba a ponerme para ver a Lorent más tarde esa noche. Habíamos quedado en vernos en tres horas, cuando las luces del hospital estuviesen apagadas y los vigilantes hicieran el cambio al turno nocturno. 


     Unos minutos después, tras las advertencias de Robin de no salir de la habitación fuera del horario permitido, sustituí mi ropa por un abrigo peludo con un vestido de tela gruesa color mostaza que cubría lo suficiente para ocultar mis brazos amoratados, mis piernas las escondí debajo de medias panty negras de microfibra especiales para el invierno que camuflaron muy bien mis moretones azul violáceo y amarillo verdoso y un gorro gris de invierno que me cubría las orejas. Mi madre había empacado muy bien toda mi ropa nueva, así que tuve que pasar un largo rato ordenando mi habitación del desastre que había hecho. 


     Por primera vez en mucho tiempo me sentí conforme con lo que veía en el espejo. Incluso usé los esmaltes de uñas y el maquillaje que me había regalado Robin para cualquier ocasión que no fuera esta. Cubrí los defectos de mi cara con una gruesa capa de base tan pálida como mi piel y hasta algunas de mis pecas quedaron escondidas bajo la capa. 


     Si Robin se enteraba que iba a salir con Lorent, me mataría. 


     Habían pasado casi dos semanas desde el día de mi huida y, después de todo, no sabía lo que era vivir, pero sí entendía lo que era sentirse con vida al estar cerca de Lorent. Él me hacía sentir cosas y yo no era de las personas que sentían cosas. 


       


     ••• 


       


     26 de febrero de 2019 


     Tres semanas en libertad 


       


     Escuché un sonido parecido al de un chasquido de dedos que provenía de la ventana de mi habitación, luego le siguió otro y fui directo a ver qué ocurría. Miré hacia abajo y mis ojos se encontraron con los de Lorent. 


     Me sonrió y pensé que tenía excelente puntería desde aquella distancia, me hizo una seña para que bajara y luego señaló el ala B del edificio, eso quería decir que me esperaría allí, así que asentí dejándole saber que lo había entendido. 


     Iba recorriendo los pasillos de un lado a otro con una sonrisa en mi rostro. La distancia del ala A al ala B quedaba tan lejos como están el oriente del occidente, cada remoto sonido hacía que me sobresaltara y los pasillos oscuros me ponían nerviosa. Cuando estaba a punto de llegar a la salida, mi cabeza se tropezó con alguien que, sin dudarlo, también estaba fuera de su habitación a escondidas. Un chico de piel oscura se detuvo frente a mí casi con la misma cara aterrada que yo había puesto, ambos creíamos que alguien nos había pillado y estuvimos a punto de gritar. 


     Lo reconocí enseguida. 


     —Oh, gracias a Dios —exclamó—. Pensé que lo había arruinado todo otra vez. 


     —¿Otra vez? —pregunté. 


     —Sí. No es la primera vez que arruino mi escapada a una fiesta. 


     —¿UNA FIESTA? —esta vez mi tono de voz sonó tan agudo que casi despertó a todo el hospital. 


     —Shhhttt —susurró—. Hey, no te preocupes, no es tan malo como parece. La primera vez que fui pensé que me metían a una secta satánica, pero ahora que lo sé todo, no está nada mal. 


     La idea de reunirme con personas que sabían exactamente por lo que había pasado días atrás, simplemente hacía que me temblara el cuerpo entero. 


     —Tranquila, es sólo una fiesta, todo estará bien. Soy Charlie, amigo de Lorent —el chico extendió la mano esperando que yo le entregase la mía. 


     —Soy Cassie —reaccioné. 


     —Lo sé. Lorent nos está esperando en la salida, aunque creo que ya no seremos sólo él y yo —hizo una pausa—. No importa, yo iré caminando. 


     —¿Y cómo iremos Lorent y yo? —pregunté intrigada. 


     —Bah, ya lo verás. Vamos, no es un buen lugar para quedarse parados en medio de la noche. 


     Había algo que me tenía inquieta, y es que cómo era posible que todos en ese hospital supieran quien era yo y Lorent no tenía la más remota idea. Estuve a punto de preguntarle a Charlie si él había hablado con él sobre eso, pero luego me di cuenta de que Charlie se había detenido en medio del pasillo a mirarse las manos. 


     —¡Hey! ¿Qué crees que haces? —susurré. 


     —Mírame, Cassie, tengo más dedos que tú. Incluso, tengo más cabezas que tú —dijo cuando se encontró con mi rostro de frente. 


     —¡Venga, Lorent tenía razón! Sí que estás loco. No es momento para esto, Charlie. 


     —Creo que deberías continuar sin mí. Me quedaré un momento aquí. 


     —Ya veo que fue así como arruinaste tu escapada a aquella fiesta. 


     Charlie miró a la nada, tragó saliva varias veces y fruncí el ceño. 


     —Lo digo en serio, Cassie, no creo que pueda moverme de aquí hasta que trague al menos veinticuatro veces seguidas y acabas de hacer que pierda la cuenta con esa mirada que tienes. 


     —Escucha, Charlie —dije buscando un poco de paciencia. No tenía ganas de ir a la fiesta, pero tampoco me apetecía que nos pillaran a los dos en medio del psiquiátrico—. No soy alguien a la que le gusta la oscuridad, así que tenemos un problema. Si tú no te mueves, yo tampoco podré seguir adelante. 


     —Lo siento, es que tengo TOC. Bueno, eso y otras cosas. 


     —¿Y eso qué significa? 


     —Trastorno Obsesivo Compulsivo. Si quieres que continuemos, debes tener paciencia. Mucha —dijo.  


     Giró su cuerpo como tratando de controlarse y exhaló con fuerza. 


     —¡Dios, odio esto! —se quejó. 


     —Está bien, está bien. Esperaré. 


     Charlie terminó de tragar saliva unos minutos después tantas veces fue necesario para poner un pie frente al otro y continuar caminando. 


     —Te lo agradezco, Cassie. 


     —No hay de qué. 


     Entonces pensé que, probablemente, yo le resultaría tan rara como él a mí y el hecho de que ambos fuéramos dos raros, me reconfortaba. Tal vez conocer a nuevas personas no sería tan malo como pensaba. 


     Por fin llegamos a la puerta trasera del ala B del edificio. La puerta estaba abierta gracias a un extintor contra incendios, así que no fue tan difícil salir. 


     Al escabullirnos por la puerta, me vuelvo y me encuentro con esa mirada única de Lorent, que apareció frente a nosotros y me miró de arriba a abajo boquiabierto, luego pasó sus dientes sobre su labio inferior y supe que quería decir algo que no pudo salir de su boca. Así que se limitó a sonreír de oreja a oreja, dejando a la luz el hoyuelo en su mejilla. 


     Su cabello oscuro levantaba sobre sus hermosas cejas pobladas, llevaba una chaqueta de jean y botas de nieve. 


     —No tienes idea de lo hermosa que estás —afirmó con tanta seguridad que no pude replicarlo. 


     Tal vez el veía una belleza diferente a todos los demás. 


     Noté que la cara se me ponía de un rojo subido. Sus palabras eran un pedazo de cielo esperando pacientemente por mí y entonces pude afirmar que no quería alejarme de él y no es que me estuviese enamorando de sus palabras, sino de la serenidad que me hacía sentir. Se acercó a darme una mano para poder caminar sobre la nieve y fue allí cuando noté lo alto que era, mi frente apenas rozaba su barbilla. Me aproximé de puntillas para atravesar el camino de nieve que nos dividía y permanecí en silencio soltando humo de mi boca. 


     —¿Estás lista? 


     Asentí y volteé a ver a Charlie que tenía la boca abierta con la lengua afuera, comiendo copos de nieve. 


     —¿Crees que Charlie pueda seguir? —le pregunté a Lorent un poco preocupada por él. 


     —¿Exactamente en qué nivel de ebriedad crees que se encuentre? —preguntó contemplándolo. 


     Intenté contener la risa y terminé atragantándome. 


     —¡Puedo arreglármelas, sigan sin mí! —gritó. 


     Puede que Charlie estuviese completamente loco, pero sabía con exactitud qué hablábamos de él. 


     —Lo más macabro de su trastorno es que está totalmente consciente de lo que hace y sabe que lo que está haciendo una estupidez —añadió Lorent en mi oído. 


     —Sé lo que estás diciendo —dijo Charlie. 


     Lorent, sonriente, comenzó a aplaudir enérgicamente. 


     —Eres un genio, Charlie. Sigue así. 


       


       


  




  

       


      


       




     Capítulo XXI 


       


       


     Caminamos en silencio hasta llegar a un lugar detrás de unos árboles y dejé escapar un sonido de sorpresa cuando Lorent levantó un cobertor blanco de un bulto que sobresalía en el suelo y se camuflaba perfectamente con la gruesa capa de nieve. 


     Había una especie de trineo hecho con dos esquís viejos, una estructura metálica que supuse que era para dirigirlo como una bicicleta y que se inclinaba de un lado a otro. Unas linternas de cacería estaban ajustadas a ambos lados de la estructura y Lorent las encendió. 


     —Este lo hice el invierno pasado con Charlie. El anterior lo habíamos usado tantas veces que terminó quebrado en varias partes. ¿Qué te parece? —señaló su trineo como una obra de arte. 


     —Ehm —no sabía cómo decirle que la idea de montarme en eso me aterraba—. Se ve un poco inestable, ¿no crees? 


     —¿Inestable? ¡Estás viendo la ingeniería más equilibrada del planeta! —bociferó—. La inclinación de la estructura permite mover el volante de un lado a otro para poder girar y tomar curvas. Aunque puede que deba confesarte que lo puede montar una sola persona teniendo el riesgo de quebrarte los huesos. Lo ideal es que vayan dos, de lo contrario, no tendrías frenos. Aún tenemos que perfeccionarlo, pero lo he estado probando y la verdad es que va muy bien. 


     Entorné mi cuerpo hacia una cuesta que se veía a lo lejos de nuestro camino y se me heló la sangre y todas mis terminaciones nerviosas. Las montañas rusas me espantaban, incluso sabiendo que estaba completamente sujeta a los arneses de seguridad, pero esto era otro nivel de riesgo. Debía tomar reposo por mi costilla fracturada, si seguía haciendo cosas como estas no me iba a recuperar jamás. 


     —Oh, Dios. Tengo la muerte frente a mis ojos —bromeé. 


     Lorent soltó una risa. 


     —¿Estás seguro de que no moriremos? 


     —Si de algo estoy seguro es que tienes que llegar lo más lejos que puedas para descubrir qué tan lejos puedes llegar. Vamos, Cassie, me lo agradecerás. Es un recorrido corto, no tienes por qué preocuparte. 


     Clavé la vista en él y curiosamente me dejé llevar por el suspenso. Un sentimiento de gallardía me atravesó lo suficiente para no pasarlo por alto. 


     Mi madre jamás me dejaría hacer algo así y estaba a punto de romper las reglas de Robin, todas y cada una de ellas. 


     —La excusa es que debo ir acompañado —dijo Lorent cuando había pasado suficiente tiempo pensándolo—. Charlie nos ha dejado el rollo, así que serás la responsable de lo que me pase desde el momento en el que me suba al trineo y no pienso ni por un instante dejarte sola aquí. 


     Comenzó a enumerar en cuenta regresiva desde el número cinco y yo pasé mi lengua alrededor de mis labios porque los sentía secos y cuarteados. Se me dilataban las pupilas de solo pensar que íbamos a cometer una locura. 


     Cuando la cuenta iba por el número uno lo detuve. 


     —¡Esta bien! 


     —Genial —dijo con un gesto afirmativo—. Serás mis ojos y mis frenos, haré lo que ordene su majestad. Te prometo no ir muy rápido si no quieres. 


     Sonreí de oreja a oreja un poco nerviosa y cerré levemente mis ojos en un gesto de agradecimiento. 


     —¿Sólo tengo que sentarme sobre eso? —señalé una plancha que se extendía en la parte delantera de los esquís. 


     —Sí —se ubicó en su posición frente al timón y yo me dejé caer sobre el respaldo de la plancha—. Ten cuidado con los pies, colócalos sobre la curvatura que forman los esquís. Cuando se acerque una curva en el camino, presiona la nieve con los talones. Jamás pongas las manos en el suelo ¿vale? 


     —Vale. 


     Ajusté mi gorro para que quedara firme sobre mis orejas y tome una bocanada de aire. Lorent puso su pie izquierdo sobre el esquí y el derecho lo dejó para impulsarnos. 


     Es difícil definir lo que se sintió la primera ráfaga de aire en contra de mi rostro al tomar la primera velocidad y es que las palabras se quedan cortas para describir la infinidad de sensaciones que produjo. 


     Al principio sentí miedo, mucho miedo. Por más que Lorent tomaba impulso suavemente para que no me asustara, empecé poco a poco a sentirme ajena a mi cuerpo. Ver la inmensidad del interior del bosque y del azul del cielo estrellado en primera fila hizo que pusiera todos mis sentidos en alerta. Abrí mis ojos y sentía que flotaba, sentía el viento a su velocidad rozarme la piel y fui consciente de cada parte de mi cuerpo. 


     Me di cuenta de que no había soltado el aire que mantuve retenido desde que Lorent arrancó el trineo, así que exhalé la inmensa presión de aire de mis pulmones. 


     De vez en cuando ponía los pies en la nieve para bajar la aceleración cuando se acercaba una curva y luego continuábamos el recorrido libremente. 


     —Lo estás haciendo muy bien, Cassie. ¿Quieres que vaya más rápido? 


     —¡Sí! —respondí. 


     Pronto me arrepentí de haberlo dicho porque duplicamos la velocidad con la que comenzamos, pero luego me fui acostumbrando. 


     —¡Woohoooo! —gritó Lorent— ¡Somos inmortales! 


     Era algo apasionante, me dolían las mejillas, no podía evitar reír ni evitar sentir que los músculos de mi cara estaban congelados detenidos en una inmensa sonrisa. 


     Por más que la frase sonaba irónica en un momento tan arriesgado, lo repetí con más entusiasmo. 


     —¡Somos inmortales! —grité desde el fondo de mi garganta. 


     —¡Levanta las manos, Cassie! 


     Sin pensarlo abrí mis manos y abrí mi pecho. Sentí que podía volar. Sentí que el tiempo se detuvo, sentí mi cuerpo en libertad, las preocupaciones desaparecieron y la felicidad era incontenible. Todo eso sentía y más. 


     Pude ver cómo la luna atravesaba las inmensas copas de los árboles y las nubes de algodón chocaban con ellas. Fue lo más hermoso que pude ver en mi vida. 


     Mi gorro salió disparado de mi cabeza, la nieve lo envolvió y lo perdí de vista en menos de un segundo. Lorent ni siquiera se percató de que lo había perdido, pude ver su cara al levantar la mía, se veía feliz y eso valía más que todo el oro del mundo. 


     —Estamos llegando, prepárate para frenar en seco —ordenó Lorent muy alto para que lo pudiera escuchar. 


     Cuando me indicó, puse ambos tobillos con fuerza presionando la superficie de la capa de nieve y la velocidad comenzó a descender, pero mis piernas flaquearon un momento y perdí el control. Mi equilibrio se desorbitó y temí por ambos, Lorent intentó tomar el poder, sin embargo, los dos salimos disparados contra la nieve que amortiguó la caída. 


     Terminamos con nuestros cuerpos llenos de nieve hasta la cabeza y uno cayó sobre el otro de una forma bastante incómoda, incluso había nieve dentro de mi boca que tuve que escupir y no pudimos parar de reír. Pusimos nuestras espaldas contra el helado suelo y soltábamos nubes de humo por nuestras bocas, fue difícil respirar de tanto que nos reímos. 


     La felicidad no cabía en mí y le agradecí a Lorent por lo que me acababa de mostrar. Me pregunté cómo volveríamos al edificio después del largo camino y me di cuenta de que no habría otra manera que caminando y arrastrando el trineo de regreso. Milagrosamente no me dolía el costado, puede que la adrenalina estuviera haciendo bien su trabajo. 


     Me levanté del suelo, ajusté bien el abrigo a mi cuerpo y me alisé el vestido. Por poco se me sale un zapato en el camino, así que volví a colocarlo donde debía estar. Sacudí un poco la nieve que se había quedado en mi cabello y por último sacudí el suyo. 


     Me pregunté si Lorent había notado que había maquillado las heridas de mi rostro. Seguramente se había dado cuenta, aunque después me pregunté si eso realmente debía importarme. 


     Me miró y apoyó el trineo, que estaba intacto a pesar de la terrible caída que tuvimos, en un árbol. Supuse que Lorent y Charlie sabían exactamente lo que hacían en sus tiempos de lucidez. 


     Escuché a lo lejos el sonido de la música y no pude evitar mirar a todas partes para ver si alguien nos observaba riéndonos de tonterías. En ese punto, no me importaba que alguien nos estuviese viendo, me sentía viva y quería mostrárselo al mundo. 


     —Su majestad —Lorent acercó su brazo para que enredara el mío con el suyo. 


     Me quedé mirando un segundo entre los árboles tratando bloquear mis miedos y pude observar una pequeña hoguera en el centro de un círculo de personas. Pude ver que algunos de ellos estaban bailando al ritmo de la música. 


     —¿Cuánta gente habrá aquí? — pregunté tragando saliva. 


     —Un montón. Vamos —respondió a medida que avanzábamos. 


     —¿Crees que Charlie lo logre? Está un poco oscuro allí atrás. 


     —Seguro que sí. Estará aquí en menos de veinte minutos. 


     Me di cuenta de que la fiesta tenía un motivo de celebración por una pancarta colgada en los árboles y no estaban allí solo por festejar. 


     El letrero decía <Seis meses vivos> y más abajo decía <Muerte 0 - Locos 6>, con un par de calaveras dibujadas aquí y allá. 


     No creo poder explicar la cantidad de cosas que me pasaron por la cabeza en ese momento y sobre todo entendí por qué Charlie pensó que lo estaban invitando a una fiesta satánica la primera vez que estuvo en una. 


       


       


       


      


       


       


       


       


  




  

       




     Capítulo XXII 


       


       


     Las inmediaciones del Fergus Falls eran imponentes y a la vez tenebrosas, especialmente en la noche y dentro del bosque, aunque seguramente ese último aspecto sólo estaba en mi cabeza. Definitivamente era hora de dejar mis miedos a un lado. 


     Los árboles que nos rodeaban amortiguaban el sonido y evitaban que se escuchara la música en el edificio del psiquiátrico. Aparte de aquella fiesta, todo a su alrededor estaba tranquilo. Nos encontrábamos cerca del lago que había identificado aquella noche estrellada en el techo con Lorent y que de cerca parecía más bien un hoyo negro a esas horas de la noche. 


     No se me salía de la cabeza lo notable que eran las marcas en mi cara y que los otros chicos las verían estando tan cerca de mí. Me pasé el pulgar en la marca de mis labios que era la que menos pude tapar en un intento de confirmar si seguía allí. Por supuesto que seguía allí, mi experiencia con el maquillaje iba de haber maquillado a mis muñecas a los once años, hasta haber visto a mi hermana mayor ponerse algo de rubor cuando salía al cine con sus compañeras de la escuela. 


     Era difícil distinguir las caras de los chicos en la oscuridad, pero estaba segura de que no había visto a ninguno de ellos desde que me internaron, supuse inmediatamente que eran chicos del primer piso a los que nunca los dejaban salir. Esa regla también aplicaba para Lorent y Charlie, pero ellos, de alguna manera, tenían eso controlado. 


     Nos acercamos a la hoguera donde un círculo de personas que bebía en vasos de color rojo se giró cuando nos escucharon llegar, todos se quedaron callados al reconocerme y solté mi brazo instintivamente del de Lorent. 


     —Chicos, ella es... 


     —Cassie —dijo una chica acercándose a mí y dándome un abrazo increíblemente afectuoso—. Sabemos quién es, Lorent. Yo soy Becca, él es Aiden, ella Sophie y él es... 


     El último chico del pequeño grupo estaba a unos pocos metros bailando una especie de danza de la lluvia, hacía movimientos bruscos y repentinamente hacía otros más lentos, movía los hombros en círculos, luego subía y bajaba sus caderas. Todo totalmente descoordinado y fuera del ritmo musical que teníamos de fondo. No supe si podía reírme por lo que hacía o esperar a que alguien más lo hiciera para no ser imprudente. 


     —Él es Nasim —siguió diciendo Becca soltando un suspiro de decepción—. En algún momento se cansará, su nombre significa "aire fresco", así que se cree aire de primavera y que puede hacer que el invierno termine pronto. 


     Por fin pude soltar la risa burlona que tenía retenida y ella la acompañó. 


     —Siéntanse como en su casa —dijo Aiden—, y bienvenida a nuestra fiesta Cassie. 


     —Gracias —dije con una pizca de vergüenza. 


     Lorent y yo nos sentamos en un tronco seco y viejo acostado en el suelo. 


     —¿Cómo hacen para que no los descubran? ¿Algunos de estos chicos no están...? —le pregunté a Becca quien era la que tenía más cerca señalando a la multitud que bailaba en la fiesta. Sentía tanta curiosidad sobre eso que no pude evitar preguntar. 


     —¿Locos? —cuestionó Sophie que pudo escucharme del otro lado. Pude sentir la tensión—. Verás, Cassie. Que estemos alojados en el primer piso no significa que seamos estúpidos. 


     —No... no quise decir eso, yo sólo... 


     —Lo sé —respondió—, pero es lo que la mayoría piensa. Lo cierto es que Lorent es quien tiene más tiempo aquí y tiene las llaves de cada una de nuestras habitaciones. Así es fácil que todos escapemos en grupos de cuatro o cinco. 


     Giré mi cabeza sorprendida para quedar frente a él. Lorent levantó sus hombros sin saber qué decir. 


     —No creas que él es el único, Charlie también es parte de todo esto. Él es el último en salir de su habitación. 


     —¿Qué puedo hacer? —dijo Lorent— No soporto ver a la gente encerrada en una habitación sin poder hacer nada. 


     Mi corazón palpitó fuerte, exhalé lentamente para controlar el hormigueo en mis piernas. Mis ojos se encontraron con los de Aiden que vio inmediatamente mi expresión nerviosa. 


     —¿Cómo es que tienes esas llaves? —pregunté. 


     —Pues, es una larga historia. En resumen, uno de esos días en los que una ambulancia me fue a buscar a casa, tomé las llaves del doctor que me recibió en emergencias. Fue un misterio que hasta ahora no han podido resolver. 


     Sonreí. 


     —Cuéntanos, Cassie, ¿qué te trajo a este lugar? —preguntó Becca. 


     —Creo que todos sabemos por qué está en el Fergus Falls, Becca —dijo Aiden sin despegar sus ojos de los míos. 


     No quise ver lo que expresaba Lorent, así que me limité a jugar nerviosamente con mis manos. 


     —Sí, todos aquí lo sabemos, pero sería interesante escuchar su versión de la historia. 


     —Basta chicos —dijo Lorent—, sigamos con la fiesta. No creo que sea buena idea de hablar de estas cosas. 


     —Es cierto —dijo Sophie—, pero creo que Becca sólo quería romper el hielo, así que empezaré yo para que Cassie se sienta cómoda. 


     Lorent volteó los ojos, quiso protegerme, pero sus amigos se veían emocionados. Por supuesto yo no quería que ninguno de ellos empezara a hablar de sus trastornos porque sabía que en algún momento me tocaría a mí y que existía el riesgo de tener que hablar desde el momento en el que Charlie me había dicho que iríamos a una fiesta. 


     —Yo soy Sophia Taylor, tengo diecisiete años y tengo trastorno de ansiedad fóbica, aunque ya hace un par de semanas que me siento bien, las multitudes ya no me dan tanto miedo, pero tuve que pasar por un año de tratamiento para llegar a sentirme un poco mejor. Esta es una de las pocas fiestas a las que he asistido por culpa de mi trastorno, pero aquí estoy de nuevo. 


     Todos aplaudieron y yo les seguí el movimiento mientras Sophie sonreía y daba las gracias. Era una rubia con un estilo rockero único, tenía una cicatriz en la frente que era imposible evitar verla, pero a ella parecía no importarle que existiera, así que comencé a sentirme más tranquila con respecto a mis marcas en el rostro. 


     —Yo soy Rebecca Young, tengo diecisiete años, casi dieciocho y sufro de esquizofrenia desorganizada. Sé que "esquizofrenia" es una palabra muy fuerte, pero he tenido mis altos y bajos. Algo interesante de mí es que ya controlo mucho mejor mis emociones. Hoy me encuentro bien, me hacía falta la FMLBL. 


     Los chicos volvieron a aplaudir y Becca hizo una sutil reverencia. Se notaba su desnutrición incluso estando dentro de las varias capas de ropa que llevaba puesta. Tenía una chaqueta de jean con una envoltura de felpudo en su interior, parecía que se iría a deformar con cualquier movimiento que hiciera. 


     —¿Y eso qué significa? —pregunté. 


     —Es la Fiesta Mensual de los Locos Bajo la Luna —respondió Lorent. 


     —Es tradición en el psiquiátrico, incluso hay historias estupendas de cosas que han ocurrido exactamente en el lugar donde estamos sentados. Hasta hay fotos que lo comprueban —dijo Becca con entusiasmo. 


     Sus ojos castaños y su piel caramelo hacían un contraste increíble con la luz de la hoguera en el centro de todos nosotros. 


     —Es decir, que la pancarta que está allí colgada... 


     —Sí, la pancarta lleva la cuenta de nuestros puntos contra la muerte dentro del psiquiátrico ¿No es genial? —me interrumpió Becca. 


     —Hace seis meses que nadie ha muerto —dijo Aiden. 


     Abrí mis ojos, y por uno de esos momentos que te detienen por completo el corazón, realmente me empecé a marear. 


     —No somos tontos —dijo Sophie—, pero sí algo suicidas. 


     —No te asustes —me dijo Lorent al oído con la voz un poco áspera. Sabía exactamente lo que yo estaba sintiendo. 


     Aiden se acercó a nosotros y nos dio un vaso rojo a cada uno, mientras servía un líquido blanquecino de una botella. 


     —Hace siete meses no pudimos celebrar esta fiesta, uno de nuestros compañeros falleció. Pasó por uno de esos episodios de los que eres incapaz de salir —mencionó Aiden con tristeza y le dio un sorbo a la bebida que tenía en sus manos. 


     —Por Harry —dijo Sophie alzando su vaso. 


     —¡Por Harry! —respondieron los demás y luego todos empinaron sus vasos. 


     No sabía qué era lo que bebían en sus vasos, pero estaba segura de que no era limonada precisamente. No quise preguntar de donde habían sacado el alcohol para no parecer inquieta y molesta. Alcé el vaso para ponerlo en mis labios y el sabor me regañó el cuerpo entero, sentí cómo un fuego bajaba desde mi garganta hasta la boca de mi estómago. Miré el vaso como si fuese a necesitar otro. 


     Nasim se acercó, no dudaba que estaba completamente exhausto y acabado por su danza. De la frente le corrían gotas de sudor. Le quitó el vaso a Aiden de las manos y lo bebió hasta el fondo, puso cara de asco cuando tragó y soltó un grito de euforia. 


     —Creo que nunca me había sentido tan bien, pero saben que no pueden brindar sin mí —dijo Nasim soltando aire rápidamente de su boca con la lengua casi en el suelo. Se secó los labios con la parte frontal de sus manos y continuó hablando—. Soy Nasim Bahar, mi nombre significa... 


     —¡Aire fresco de primavera! —dijeron todos con expresión aburrida. 


     —Y bueno... sufro de... 


     —¡Trastorno delirante! —volvieron a decir en coro. 


     —Exactamente. Gracias, chicos. 


     —Déjenlo en paz, chicos. Nasim puede ser lo que quiera ser, aunque sus padres lo han sepultado en un psiquiátrico con ese nombre —se burló Aiden. 


     Nasim era un chico alegre e hiperactivo. Mientras todos se burlaban, Lorent mencionó que sus padres eran originarios de Irán. De su cuerpo brotaba felicidad, así que creo que nadie le preguntó si se encontraba bien porque se notaba a leguas. 


     —Tu turno, Aiden —dijo Becca. 


     Aiden se levantó de nuevo de su sitio, llevaba puestos unos vaqueros desgastados, el cabello revuelto suficientemente largo que le rozaba las mejillas y unas botas marrones que le combinaban con el atuendo. Empezó a hablar con muy pocas ganas de contar sus cosas personales. 


     —Soy Aiden Smith, tengo dieciocho años, tengo trastorno bipolar tipo I y no quiero hablar más de eso. Estoy bien, eso es lo único que tienen que saber. 


     —Aiden golpeó a Lorent en el estómago la semana pasada —confesó Nasim soltando una risa y todos lo observaron—. Lo siento, no sé por qué me sigue dando tanta risa. 


     —Sí, no sé por qué lo hice, así que basta ya. Lo siento Lorent, por enésima vez. 


     Recordé el día en que mi psiquiatra salió apresuradamente de mi sesión por una emergencia en el primer piso. Sospeché que había sido por eso. 


     —Estoy bien, Aiden —dijo Lorent. 


     —Puedo afirmar que, si no hubiese sido por ese golpe, quizás no hubieses salido del episodio por el que estabas pasando en ese momento. Creo que verte así me puso agresivo. 


     Lorent carraspeó la garganta y supe que había pasado algo que no quería que yo supiera, pero ninguno de sus amigos se percató. Traté de no entrar en pánico. 


     —Pues, ya que Aiden dio una pequeña introducción sobre Lorent, ¿por qué nos sigues tú? —dijo Sophie. 


     —Ehm... yo... pues... Soy Christopher Lorent y... —tartamudeó— Chicos esto no es necesario. 


     —Vamos, Lorent —dijo Becca—. Todos sabemos qué tienes, sólo queremos saber si estás bien después de ese día. Casi no hemos estado juntos los últimos días. 


     —Ya les dije que estoy bien —respondió—, si es lo único que quieren saber, ahí lo tienen. 


     La piel de mi cuello me picaba y el corazón me latía demasiado rápido, quizás era momento de decir algo, de aceptar que Lorent también había pasado por malos momentos y que por desgracia ellos habían causado que estuviese sufriendo de un trastorno grave. 


     —¿Seguro que estás bien? —le pregunté amablemente a Lorent tan suave para que sólo él pudiera escucharme—. Puedes hablar si quieres hacerlo, no te preocupes por nuestro trato. 


     Eso le sacó una sonrisa a Lorent. 


     —¿Trato? —preguntó Nasim. 


     —¿No sabes qué es lo que sufre Lorent? —preguntó Becca. 


     —No y no creo que sea relevante saber los problemas que tiene cada uno de nosotros para poder conocernos. Me alegra que todos estén bien, pero simplemente lo veo innecesario. 


     —Es cierto —respondió Aiden—, es estúpido. 


     Nasim, Becca y Sophie asintieron. 


     —¡Adoro esa canción! —exclamó Becca cambiando el tema. No quiso admitir que su método para romper el hielo a través de la confesión de nuestros problemas era algo inmaduro— ¡Vamos a bailar! 


     Yo me quedé estática en mi sitio mientras todos se levantaban, no era precisamente la mejor bailarina. Es más, la última vez que bailé fue en la última fiesta de cumpleaños de Allie a la que fui, y eso porque mi madre me había obligado. 


     Los chicos soltaron sus vasos y se acercaron a la orilla del lago que era donde estaba el resto de las personas bailando y bebiendo. Lorent se levantó del tronco y extendió su mano para tomar la mía. Alcé mi rostro lo suficiente para poder alcanzar el suyo y sus ojos azules se veían más oscuros, hermosos y profundos de lo que realmente eran. 


     Sonreí y no tuve otra opción que levantarme. Me llevó en silencio hasta la orilla del lago y puso sus manos alrededor de mis caderas, rodeé su cuello con las manos por instinto y estuve tan cerca de él que pude sentir su respiración. Comenzó a dar unos pasos suaves y yo lo seguí, tratando de coordinar mis dos pies izquierdos. 


     La música de fondo era mística y perfecta para el momento, sonaba a todo volumen Iris de Goo Goo Dolls. Ya la había escuchado antes en un viejo iPod que Erik me había regalado en navidad. Era algo irónico que una persona tan vacía de sentimientos todavía tuviera la decencia de celebrar las navidades y, además, darte un regalo. A pesar de todo, fue un regalo al que le saqué algo de provecho hasta que se estropeó, al fin y al cabo, era bastante viejo. 


     Nos balanceamos al ritmo de la música mirándonos a los ojos en silencio. Su mirada apenada me hizo sonrojarme. 


     —Amo esa sonrisa tuya —susurró y sonreí aún más. 


     Sus brazos envolvieron mi cintura y posó suavemente sus manos frías en la parte baja de mi espalda debajo de mi abrigo, dónde terminaba mi columna vertebral. Una sensación irresistible atravesó el centro de mi cuerpo como una daga afilada. Esta vez habíamos quedado tan cerca que nuestras frentes se tocaban. 


     Lorent acercó su cara a mi oído y podía sentir su corazón latir con fuerza. Mi corazón siguió su ritmo, lo que me hacía sentir estando cerca de él era tan fuerte que no podía controlarlo. Pude sentir su aroma varonil que se intensificaba en su cuello y su cabello, una mezcla de su delicioso aroma corporal, perfume, alcohol y carbón de la hoguera que dejamos atrás. 


    —And I don't want the world to see me 'cause I don't think that they'd understand. When everything's meant to be broken I just want you to know who I am —me susurró al oído al mismo tiempo que sonaba la estrofa de la canción— ¿Recuerdas sobre los monstruos de los que te he hablado? 


     Asentí con mi mentón apoyado en su hombro. 


     —No quiero que te espantes por mí, Cassie. No soy un monstruo, pero puedo llegar a serlo. Es por eso que tengo tanto miedo de que sepas lo que tengo, tan sólo quiero que sepas quién soy. 


     Cerré mis ojos intentando buscar las palabras correctas. 


     —Lorent, para mí eres todo menos un monstruo. 


       


       


      


       


       


       


       


       


  




  

       




     Capítulo XXIII 


       


       


     Mientras estuve encerrada tuve tiempo de pensar en muchas cosas. Una de ellas era que, si algún día le llegara a gustar a alguien, quería que fuera mi verdadero yo la que le guste y no la que pensaba que era, y lo que estaba haciendo era exactamente lo contrario. 


     Quería que esa persona me demostrara que me quería para poder sentirlo también. Lorent y yo éramos dos completos desconocidos que se atraían sin saber el pasado de cada uno. Pero ¿acaso debía importarme si me quería o no, cuando ni siquiera había llegado a conocerme de verdad? ¿Realmente era importante para mí que Lorent supiera mi pasado? Tal vez en ese momento no, pero luego descubrí que sí era importante. 


     Estábamos en el preciso momento para comenzar una historia, las estrellas estaban perfectamente alineadas, el tiempo era sólo nuestro, y todo parecía que iba a terminar en un final feliz. Quería que el momento fuera mágico y que mis pensamientos negativos no me hicieran cambiar de idea por muy reales que fueran. 


     La vida parecía que estaba tomando un buen rumbo, o al menos eso era lo que yo pensaba. 


     Seguíamos bailando, mi barbilla apenas llegaba hasta su hombro, su altura me rebasaba al menos una cabeza. De pronto Lorent pasó su mejilla por mi sien. Levanté mi vista hacia él para encontrarme con las canicas azules que tenía por ojos debajo sus cejas pobladas que combinaban con su cabello oscuro, grueso y perfectamente peinado hacia un lado. Su mirada me hipnotizó y me hizo saber que ambos teníamos el mismo sentimiento que había nacido de la nada. Allí fue donde me pasé unos minutos, en el brillo de sus ojos bajo la noche y en el marco de sus pestañas. Cabizbaja, me fui soltando de mis propias cadenas y sabía que en cualquier momento me iba robar el corazón. 


     Nos habíamos alejado lo suficiente del resto, a unos pocos pasos del lago congelado. Tanto que nos habíamos quedado solos. 


     —Tus amigos creen que soy patética, ni siquiera soy capaz de hablar sobre mí sin estar a la defensiva. 


     Su sonrisa brilló a contraluz. 


     —¿Sabes? Deja que crean lo que quieran. Al final la única que sabe la parte real de tu vida, eres tú. 


     —No lo sé. No sé si fue buena idea venir a la fiesta —murmuré, pues aún me quedaban rastros de dudas. 


     —Imagina que sólo estamos tú y yo, olvídate de lo demás. Hagamos que la noche termine bien. 


     Asentí. 


     —Es increíble está celebración. Me alegra que celebren por el motivo que lo hacen, pero no puedo creer que hayan perdido a un amigo hace siete meses —reflexioné. 


     —Harry era una persona increíble. Aiden y él eran mejores amigos. 


     Eso explicaba la cara de tristeza de Aiden mientras brindábamos. 


     —Lo siento —dije—. No debe ser fácil sobrellevar todo lo que tenga que ver con la muerte de un compañero, sobre todo si son mejores amigos. Crees saberlo todo de la otra persona, pero resulta que <todo> es una palabra genérica y superficial. 


     Lorent respiró, parecía nostálgico. 


     —Eso me hace pensar que no creo que pueda dejar de verte incluso después de morir. Seré un fantasma que te visite por las noches —dijo divertido. 


     —De eso nada. Yo me iré primero —pensé un poco en las condiciones en las que se encontraba mi corazón, pero no iba a ser capaz de mencionarlo. 


     —Eso jamás, tú eres eterna. 


     —En ese caso, te diría que te equivocas con respecto a tu muerte. Somos inmortales ¿Lo recuerdas? —dije rememorando nuestros aullidos mientras andábamos en el trineo. 


     —En caso de no serlo, volaría contigo en ese viaje, ¿cómo se sentirá? 


     —Si tú no lo sabes, yo menos. 


     —Yo tampoco lo sé. Sólo lo saben quiénes se han ido. 


     —Pero tú sabes volar —respondí. 


     Él torció el labio en una media sonrisa. 


     —Cassie... ¿alguna vez te han besado? 


     Las personas seguían bailando, pero era como si la música se hubiese apagado en mis oídos para sólo escuchar la voz gruesa de Lorent. Su pregunta me hizo temblar las piernas, todo dentro de mí se revolucionó, las hormonas crearon una fiesta en mi cuerpo. Sentía cierto cosquilleo en el estómago, las manos me sudaron y la ansiedad me envolvía. Deseaba probar sus labios, deseaba ver hasta dónde podía llegar mis sentimientos hacía él. 


     Esperó pacientemente mi respuesta y yo sacudí la cabeza negativamente. 


     —Si te contara sobre la primera vez que alguien me besó, quizás no te gustaría, no es una bonita historia y tampoco le he hablado a nadie del tema. Es algo que pasó hace mucho tiempo y... realmente ya es un recuerdo borroso que no vuelve a mi cabeza casi nunca —comencé a ver que sus ojos se tornaban turbios. Su confesión removió todo dentro de mí. 


     Aquel recuerdo que mencionaba Lorent ya no era parte de él. De hecho, no lo identificaba como ser humano, así que creí que, si eventualmente olvidas los malos recuerdos, quizás la vida te absuelva lo suficiente para aprender a vivir con ellos.  


     Está mal constituido el pensamiento de que las mujeres o las chicas somos las únicas vulnerables en caso de ser abusadas, porque, independientemente del género, hay quienes no tienen la fuerza suficiente para zafarse del demonio y menos a una edad temprana. En mi cabeza, creé la horrible imagen de un Lorent indefenso con menos edad siendo atacado por alguien que no era un ser humano, sino un demonio. Comenzaba a comprenderlo, paso a paso, como las instrucciones de una caja de pandora, por sus revelaciones esporádicas. 


     —Sé que hay muchos secretos entre nosotros sobre nuestro pasado. Algunas cosas no estuvieron bien en él y eso es lo que nos hace diferentes, pero quisiera olvidar todo eso durante un minuto ¿vale? 


     —Ajá —respondí nerviosa. 


     —Quiero sentir que soy una persona que no tiene problemas, que no escucha voces, que no hace cosas que están mal para nadie. 


     Asentí y tragué grueso. 


     —Siento que te conozco de otra historia, que no es perfecta, pero es la nuestra —afirmó.  


     Luego dijo algo que no olvidaré. Nunca. 


     —Quiero asegurarme de que a la primera persona que te bese, le gustes de verdad ¿vale? 


     —Ajá —dije. Tenía la boca seca deseando que Lorent la besara. 


     —Y también quiero asegurarme de que mi primer beso de verdad, el único primer beso que quiero dar, sea contigo. 


     —Ajá. 


     —¿Estás nerviosa? 


     Asentí por enésima vez. 


     —No lo estés. 


     Entonces dejó de moverse al ritmo de la música, acercó su cara lentamente, su frente volvió a tocar la mía, luego su nariz acarició la mía, su respiración se hacía más acelerada y entrecortada, sus labios les hicieron cosquillas a los míos y sus mejillas estaban ruborizadas. Percibí que también las mías lo estarían. El corazón me martillaba el pecho y sentía que me iba a explotar. Finalmente presionó su boca contra la mía. Me besó y yo cerré mis ojos para devolverle el beso. Su boca sabía tan bien, era tan cálida... Abrió su boca para volverla a cerrar besando mi labio inferior. Fue el tipo de beso del que nunca podría hablar en voz alta porque nadie podría admitir que aquella magia en verdad existiera. Fue el tipo de beso que me hizo saber que nunca me había sentido tan bien en toda mi vida. Si las sensaciones hasta ese momento eran alucinantes, estaba a punto de entrar en un colapso mental, cuando me tomó con su brazo por la cintura con la delicadeza de una hoja de papel y presionó mi cuerpo contra el suyo. 


     Entonces fue cuando lo detuve.  


     Hay momentos en nuestra vida que parecen definirnos, momentos a los que volvemos una y otra vez. 


     —¿Qué ocurre? —preguntó pestañando— ¿Te he hecho daño? 


     Negué con la cabeza. De hecho, me había gustado, no sabía qué ocurría. 


     —Lo siento, Cassie. 


     —No, no lo sientas. Ha sido... increíble —dije. Estaba comenzando a ponerme mal y a enfadarme por arruinar el momento tan perfecto. 


     —¿Estás bien? 


     Asentí. Pero no estaba bien, era algo más. 


     —¿Quieres irte? 


     Supongo que asentí porque lo siguiente que hicimos fue atravesar la multitud sin siquiera darme cuenta para volver a la hoguera donde estuvimos sentados un tiempo antes. Quise darme cabezazos por haberlo arruinado todo sin un sentido común, quería morirme. Lorent parecía muy preocupado. 


     —Te has puesto pálida, te traeré un poco de agua. 


     Lorent hizo que me sentara en uno de los troncos secos y corrió alejándose de mí. Unas lágrimas comenzaron a caer a cada lado de mis mejillas y no pude aguantar las ganas de llorar con fuerza. Solté aire y le supliqué al cielo que me desapareciera. 


     Parecía que alguien había escuchado mis plegarias y hubiese concedido mi deseo cuando unas linternas me alumbraron desde los adentros del bosque y cuando la hoguera iluminó la cara de quién las llevaba, pude reconocer que era Charlie que había llegado a la fiesta una hora después de que Lorent y yo llegáramos. Me levanté antes de que Lorent pudiera volverme a encontrar en el sitio donde me dejó y me acerqué a Charlie a zancadas sobre la nieve. 


     —Al fin llegué, me había perdido —dijo sonriente y algo exhausto. 


     —¿Podrías prestarme la linterna? —le pregunté. 


     Sin pensarlo, Charlie aproximó una de ellas, aunque cuando me tuvo suficientemente cerca frunció el ceño. 


     —Oye ¿Está todo bien? ¿Estás llorando? 


     No le respondí, ya me había alejado unos cuantos pasos de él hacia el interior del bosque para emprender mi camino al edificio, el cual no fue tan difícil seguir persiguiendo las huellas en el camino que había dejado el trineo que nos había llevado a Lorent y a mí hasta la fiesta. 


     No sabía qué diablos había pasado allá atrás. ¿Por qué había sido tan brusca mi reacción cuando el cuerpo de Lorent se pegó al mío? 


     Una vez dentro del bosque a solas y sin el sonido de la música que me distrajera, pude hurgar en mi memoria, aunque hubiese dado cualquier cosa con tal de no hacerlo. Empecé a sospechar que las preguntas que algunas veces me hacían las personas, incluso las insinuaciones del psiquiatra no eran tan raras como parecían al principio. 


     Estaba pensando en demasiadas cosas a la vez y me estaba asfixiando de preguntas. No podía parar de ver a Erik una y otra vez en mi mente haciendo lo que acababa de hacer Lorent, aunque jamás se compararía con la manera perfecta con la que él me había besado y me había tomado entre sus brazos un instante antes de salir de la fiesta, pero las imágenes en mi cabeza sí seguían el mismo patrón. 


     Cercanía, tacto, presión de un pecho contra otro. Me desagradó el cóctel de sentimientos oscuros que rondaban en mi cabeza. No sabía por qué, pero quería vengar esos sentimientos y era algo que había sentido antes. 


     Quería morir, pero más que querer morir, quería matar. 


       


      


       


       


  




  

       




     Capítulo XXIV 


       


       


     Atravesé el bosque y luego el camino se hizo más fácil. Menos inclinado y más amplio, aunque también menos emocionante que cuando iba en sentido contrario con Lorent. Por supuesto me habría gustado volver al edificio en algo parecido al trineo para no tener que caminar. También hubiese querido volver acompañada de alguien a mi lado, pues mi cuerpo temblaba de frío y sentía un miedo que tuve que obligarme a controlar, sin embargo, creía que la mejor manera de volver era a solas. Había jodido la velada a lo grande y Lorent no se merecía todo aquello. Tenía ganas de hacerlo, quería besarlo y quedarme allí hasta ver el amanecer. Aparentemente mi mente no estaba preparada para ninguna de esas cosas. 


     Maldije un par de veces en el camino, estaba cansada, me dolían las piernas por la subida, quería llegar a mi habitación para entrar en calor. Me arrepentí por completo de haber asistido a la fiesta. 


     Habían pasado apenas dos horas desde que llegamos a la fiesta y habían ocurrido demasiadas cosas juntas en tan poco tiempo: El viaje en trineo que me hizo sentirme viva; enfrentarme a un grupo de personas de mi edad que movió sensaciones de ansiedad; escuchar sobre las lamentables muertes de compañeros del psiquiátrico y no saber si había sentido más tristeza que pánico; el beso perfecto con la persona indicada que me dio la fuerza que necesitaba y las imágenes reviviendo en mi cabeza que me hicieron sentir miserable. 


     Desgraciadamente supe que el beso que Lorent me había dado con tanta magia, no era mi primero. Tenía sobradas razones para alejarme de él, el mundo me había sacudido y devastado a la vez de la peor manera posible. 


     Con frecuencia me pasaba que olvidaba lo que significaba ser feliz, pero los pequeños actos de Lorent me lo recordaban. Sabía que en mis recuerdos estaba lo más desagradable que alguien jamás hubiese podido vivir y no podía parar de sollozar, quería tumbarme allí, pero debía continuar, divisando a través de los ojos empañados que enturbiaban mi visión. Las imágenes se me cruzaban como las páginas de un álbum de fotos, por ejemplo, como cuando mis pechos habían comenzado a crecer y un día descubrí a Erik mirándolos por encima de mi blusa. Era tan ingenua que ni siquiera tuve tiempo de analizar lo que pasaba, hasta que a medida que iba creciendo, lo iba comprendiendo todo. 


     El hecho de cumplir catorce años era maravilloso para cualquier niña, pero en mi caso fue todo lo contrario. No se celebró una fiesta con sorpresas y familia a mi alrededor, sino que estuve escondiéndole a Erik que había manchado mis bragas con algunas gotas de sangre y supo en el instante en que lo descubrió que me había convertido en "mujer". Su explicación sobre que ese era un proceso por el cual pasaban todas las niñas me hizo sentir como un asco de ser humano. Hasta llegué a pensar que mi cuerpo estaba mal, luego supe que quien estaba mal era él. No lo recordaba antes, pero ahora que lo hacía, simplemente me causaba náuseas. 


     Por un momento agradecí haber tenido diminutos recuerdos sobre él, incluso no recordaba lo malvado que había sido en múltiples ocasiones. Se me ocurrió que quizás el psiquiatra pensaría que yo había vivido como una reina en los últimos años, porque, al fin y al cabo, no le había narrado nada tan aterrador como lo que acababa de vivir dentro de mí. Tampoco estaba dispuesta a contarlo. No me hacía gracia contarle a nadie sobre la primera vez que alguien me tocó, pero hay cosas que más vale no compartir, incluso los peores secretos tienen un lugar enterrado muy en el fondo de la tierra. 


     Observé el edificio del Fergus Falls a unos cuantos metros de distancia detrás de la neblina y me sentí aliviada de al fin haber llegado. El clima era muy traicionero y deseaba entrar apresuradamente, quitarme los zapatos y quizás olvidarme de todo por un rato. Apagué la linterna cuando ya no me hizo falta y la dejé detrás de unos arbustos. Justo cuando estaba a punto de tirar de la puerta que seguía apoyada en el extintor de incendios, escuché tres pasos sobre la nieve tan rápidos que ni siquiera me dio tiempo de girarme y alguien tapó mi boca desde atrás. 


     Tomé toda mi fuerza para girar sobre mi propio eje, zafándome de él. Era Aiden. 


     —¡¿Te has vuelto loco?! —le grité enfadada. 


     —Si entras por esta puerta vas a crear un problema para todos. Justo detrás hay un punto de control en el que seguramente hay un vigilante del turno nocturno. 


     Me eché hacia atrás de inmediato. 


     —¿Qué haces aquí? —pregunté con restos de molestia y secando las lágrimas que aún corrían sin cesar de mis ojos—. Estabas con el grupo cuando todos salimos a bailar. 


     —No. En realidad, cuando todos se levantaron yo me fui a dar una vuelta. Es que... cada vez que hablan de Harry... siento un dolor en el pecho casi indescriptible. No quería estar allí y quise volver. 


     Me di cuenta de que él también había estado llorando y que quizá se había tomado más tiempo que yo en volver al edificio para tratar de desahogar su llanto. Suavicé mi actitud porque supe que todos en ese lugar habíamos pasado por cosas terribles, y debía sacarme de la cabeza que yo era la única con problemas. 


     Aiden trató de sacar una sonrisa detrás de su nariz roja y exhaló para calmarse un poco. 


     —Creo que los dos tuvimos un mal día, ¿no es cierto? —dijo con cierto desvanecimiento en su voz—. Siento haberte asustado. Debemos movernos de aquí, alguien nos puede encontrar. Existe un aspecto negativo de salir de fiesta por las noches en este sitio, y es que no hay forma de volver a entrar al edificio hasta las seis de la mañana que es el siguiente cambio de turno del personal de seguridad. 


     Me decepcioné, en verdad quería volver a mi habitación. Por otro lado, no creía que iba a poder dormir aquella noche, así que decidí que tal vez sería buena idea pasar el rato. 


     —¿Hay algún lugar donde podamos cubrirnos del frío? Soy un poco sensible a las bajas temperaturas. 


     —Conozco el lugar perfecto, iba justo hacia allá cuando te vi pasar. Vamos. 


     Aiden dio unos pasos firmes delante de mí y yo lo seguí. Salimos por un sendero angosto para rodear el edificio y pasamos a un lado del jardín que a esas horas se notaba incluso más grande. Estar acompañada al menos se sentía agradable. 


     Tuvimos que bajar unas cuantas escaleras rodeadas de vegetación y nieve. De pronto apareció un cobertizo que anteriormente había visto desde mi habitación del hospital psiquiátrico y que siempre me causó curiosidad. Estaba claro que pronto Robin me enseñaría todos los lugares del inmenso hospital cuando estuviera preparada para iniciar con mis actividades terapéuticas, pero otras personas se adelantaron a mostrármelo antes que ella. 


     La puerta de emergencia estaba abierta por norma general, así que entramos por allí. El calor de la calefacción me reavivó y fue el motivo para quitarme el abrigo de inmediato, Aiden hizo lo mismo y tomó el mío para colgarlos juntos. Era un lugar bastante especial envuelto en cristales y una luz azul eléctrica en el fondo de una enorme piscina terapéutica destellaba en las paredes y cristales, incluso nosotros éramos azules. 


     Recorrí con mis dedos los pasamanos de metal cálidos y me erizó el cambio brusco de temperatura. 


     —Me hubiese gustado que Harry siguiera vivo ¿Sabes? 


     Asentí con dolor y di un paso frente a otro para tomar asiento en unas gradas. Aiden me siguió el paso. 


     —Solíamos venir aquí a hacer tonterías, era como un hermano menor para mí. Supongo que el no saber por lo que estaba pasando es lo que me preocupa. 


     —Lamento todo eso, Aiden. ¿Al menos te dejaron ir a su funeral? 


     —Sí, todos fuimos. Y si te digo la verdad, creo que durante esos meses puse a los doctores nerviosos —sacó una leve sonrisa encantadora—. Durante el resto del año me trataron de forma especial. Creían que estaba vulnerable y que sería el siguiente. 


     —Eso es un asco —dije—, y un tanto hipócrita, a decir verdad. 


     —Para ser honesto, no me acuerdo demasiado de lo que pasó después de aquello, salvo que mi hermano mayor pasó unos días aquí conmigo y eventualmente hizo que parara de llorar. Supongo que yo debía estar hecho un desastre. El psiquiatra dijo que sospechaba que Harry tenía "problemas en casa" y que creyó que no tenía con quién hablar. Tal vez por eso tomó el valor de suicidarse. Entonces empecé a gritarle que Harry podía haber hablado conmigo y me puse a llorar con más fuerza todavía. Sólo entonces fue que mi hermano vino a visitarme. 


     —Esto hace que me pregunte si yo tengo tantos problemas como Harry —respondí luego de un suspiro—. A veces creemos que estamos acabados, que hemos tocado fondo, pero la verdad es que hay alguien que la está pasando mucho peor. 


     —Así es. Harry no dejó una nota, o quizás sí pero no me dejaron verla. Ojalá la hubiese podido leer. Podría darle una triste conclusión a lo que hizo —su exhalación sonó temblorosa—. Debí haberlo intentado, debí haber hablado con él, pero le fallé. 


     Aiden se tomó un momento para reflexionar, echó su cabeza hacia atrás y luego giró para mirarme. Su cara había cambiado, su nariz se había deshinchado y tenía mejor semblante. 


     —No fue tu culpa, Aiden. 


     —Quizás yo no sea la mejor persona para hablar de estas cosas, y espero no estar metiendo la pata, pero a lo mejor tuviste el mismo sentimiento que yo en aquel momento. Haber hecho lo que hiciste supone un gran valor y realmente te admiro. Todos aquí lo hacemos. Debiste haber caído en lo más oscuro de tu ser para haber vengado lo que ese hombre te hizo. 


     —Haberme escapado de él no es vengarme. Creo que es lo que debí haber hecho mucho tiempo antes. 


     —No hablo de eso. Hablo del momento en el que lo tuviste en tus manos y tuviste la oportunidad de... 


     Aiden se quedó callado. Supo de inmediato que había metido la pata. Su cara me lo dijo todo, así que no quedaba más remedio que continuar su frase. 


     —Asesinarle —completé. 


       


      


       


       


       


       


  




  

       




     Capítulo XXV 


       


       


     No sabía cuánto tiempo había pasado porque cuando abrí los ojos, me encontraba de frente con un inodoro y Aiden me sujetaba el cabello desde atrás. Una punzada en la boca de mi estómago hizo que me retorciera y me arqueara hacia adelante, dejando a la luz la poca decencia que aún me quedaba. Era la primera vez que bebía alcohol, y aunque sólo hubiese tomado un sorbo, estaba segura de que había influido en mi malestar, pero sabía que aquello no estaba ni cerca de ser una resaca. 


      Así que... lo había hecho, había dejado mi dignidad en aquel inodoro frente a un completo desconocido. 


     Intenté que las diferentes partes de mi cuerpo trabajasen armoniosamente las unas con las otras, aunque tuve la sensación de que estaba hecho de piezas rotas que habían perdido las articulaciones que las unían. Me costaba un mundo seguir una secuencia de movimientos, había olvidado la acción de colocar los pies en la tierra para empujarla y volver a poner mi cabeza en su lugar. Cuando por fin me puse de pie, me lavé la cara, me enjuagué la boca y luego Aiden me acompañó de nuevo hasta las gradas frente a la piscina. Aproveché para quitarme los zapatos y sentir de nuevo la movilidad de mis dedos. 


     No pude recuperarme de inmediato, de hecho, estaba tan confundida y avergonzada que pedí tiempo para volver a ver a Aiden a los ojos. Él me comprendió y amablemente me cedió un plazo prudente para recuperarme. Me di cuenta de que a veces los recuerdos son peores que las balas y las cicatrices que dejan son las huellas del pasado. 


     Durante ese pequeño momento de silencio, cerré mis ojos y pensé en miles de cosas. Tenía tantas preguntas que quería alejarme de todos, incluso de aquel chico que me mostraba su realidad y que me hacía salir de la mía. No quería hacerle daño con la historia de la chica que fue raptada y violada, que había asesinado a un tipo a sangre fría, que no había superado su pasado y a la que su primer mágico y verdadero beso le recordó el momento más desagradable de su vida. 


     Muchos pensarán que era justo lo que ese hombre se merecía y tenía infinitas razones para hacerlo, pero jamás existirían demasiadas razones para tener el derecho de quitarle la vida a alguien, para convertirse en aquel demonio del que siempre juré no imitar. Sin embargo, había algo muy dentro de mí que sentía alivio. Quizás unos pequeños restos de instinto asesino se habían quedado clavadas como espinas en mi débil y frágil inconsciente. 


     Lo gracioso era que todos sabían cosas sobre mí que yo ni siquiera sabía que existieron. En los medios decían muchas cosas, pero por lo visto nunca dijeron que tenía amnesia, así que Aiden no tenía idea de lo que yo sabía y lo que no. 


     Recordaba algunas cosas, pero no recordaba nada de ese asesinato. Creo que en el fondo lo sabía porque al principio quise hacer lo posible por capturar a un hombre que ya estaba muerto, pero luego de que aquellas extrañas visiones en retrospectiva sobre alguien muerto en el suelo me convencieran, no había duda de que era la asesina de ese hombre y nunca quise aceptarlo hasta que Aiden me lo dijo de frente, sin remordimiento y sobre todo sin miedo. ¿Cómo no temerle a una asesina? 


     Había un vacío en aquellos recuerdos que tuve que llenar con las imágenes de alguien que en realidad no era yo, quitándole la vida a aquel demonio. Aunque no puedo negar que me parecía absurdo que fuera verdad, no podía comprender de dónde salió tal fuerza dentro de mi cuerpo delgado y débil para terminar con la vida de una persona que me doblaba en tamaño y fuerza. 


     La respuesta de Aiden había sido que yo lo había hecho en defensa propia, que la adrenalina que recorría por mis venas quizás hubiese sido la causante de ese daño irreparable, y que ese había sido el detonante para la declaración de unos jueces que discutieron mi caso en público para que no me enviaran a una cárcel de menores y que de no ser por la admiración de la gente de Minnesota y mi trastorno de estrés postraumático, estaría compartiendo celda con reclusos, de modo que había hallado la respuesta que estaba buscando sobre mi estadía en el hospital. Era una sentencia, más que cualquier otra cosa. 


     Pensé en mi padre. Él era una persona a la que le costaba mucho trabajo mentir y por fin había entendido que la cara con la que me miraba como su pequeña princesa cuando era niña, se había desvanecido a causa de que ya yo no lo era. Había crecido y dejado de ser su pequeña princesa, y me había transformado en una veterana herida de guerra que llenó sus manos de sangre. Quiero decir, hablo de un asesinato, es difícil saber quién está de tu lado y quién no, y sea por la razón que fuera, por defensa o no, cualquier persona podría estar en mi contra. Incluso mi padre. 


     Todo estaba claro y a la vez nada lo estaba. Sólo me tocaba recordar cómo lo había matado. Era un poco masoquista, pero deseaba hacerlo para poder creerlo al cien por ciento y enfrentarme a ello. 


     —Lo siento, Aiden. Lo siento tanto —dije y me partí en llanto. 


     —No lo sientas, Cassie. Lo que hiciste fue realmente heroico. Piensa que pudiste acabar con alguien que seguramente hubiese ido en busca de su siguiente víctima. Salvaste a otras personas a través de tus desgracias y eso te hace una mártir. 


     —No lo había pensado de esa manera —dije con la nariz constipada— ¿Todos aquí saben lo que hice? ¿Saben que ese hombre me violó? 


     —Todos excepto Lorent, aparentemente. Le gustas, Cassie, y es capaz de evitar escuchar rumores para conocerte de verdad. Él no me lo ha dicho, pero Charlie lo sabe todo y bueno... eventualmente todos dejamos de hablar de eso. Supongo que te diste cuenta de que Nasim y las chicas no lo saben. 


     —Soy patética —bufé y me volví a cubrir el rostro para llorar—. Lorent... Lorent me besó hace un rato y no tuve agallas para enfrentar los malos pensamientos que me vinieron a la cabeza. 


     —Oye, no digas eso. Lorent es un buen chico. Lo entenderá. 


     —Creo que lo mejor es que me mantenga alejada de él. No creo que esto sea bueno para ninguno de los dos. Le haré daño. 


     —No sabes lo que estás diciendo, Cassie. 


     —Sí, sí sé lo que estoy diciendo. 


     —No, no lo sabes. Y, disculpa que te lo diga, pero me importa poco lo que hagas, con tal de no hacerle daño a ese chico —me enfrentó y me asombré un poco por la subida de tono. Pude imaginar a Aiden en el peor momento de su trastorno bipolar, pero logró controlarse—. Jamás había visto a Lorent tan feliz como en estas casi tres últimas semanas y todo pasó desde que llegaste. Tienes que ser paciente, tienes que dejar que alguien sane tus heridas. Todos aquí estamos sufriendo por algo silenciosamente. 


     Con mi cara enterrada en mis manos, le di paso a mis ojos entre mis dedos para poder mirarlo. 


     —¿De qué estás hablando? —pregunté extrañada. 


     —Escucha. No sé si deba seguir hablando, ya la he cagado lo suficiente con decirte que habías matado al tipo que te secuestró. 


     —Aiden, no me quedaré con esto. Nadie puede. Tienes que decirme qué pasa. 


     Aiden respiró y buscó refugio en sus adentros, estaba segura de que trataba de controlar por todos los medios sus cambios repentinos de ánimo, y eso realmente me asustó. Comenzó a caminar de un lado a otro acariciando su mentón. 


     —Hace unos años atrás... Lorent, a quien admiro demasiado, en verdad se encontraba hecho pedazos. Estaba roto y de no ser por que casualmente Harry, Charlie y yo fuimos a buscarlo a su habitación, hoy estaría muerto —Aiden se puso frente a mí y levanté mi rostro para mirarlo—. Tuvo un episodio luego de enterarse que su madre muriera en un accidente y tuve que hacer exactamente lo que él había hecho por mí en el peor momento de mi vida. Yo fui estúpido, tenía problemas con las drogas y él fue quien me salvó de una sobredosis y también se lo ocultó a todo el mundo, así que el destino hizo que le devolviera el favor salvándole. Hace unos días, el día que te vio por primera vez, tuvo algunas alucinaciones. Le había dicho a Charlie que vio a una princesa en el tercer piso y... bueno, creo que cuando vi que estaba fuera de sí me puse nervioso y lo golpeé tan fuerte que le saqué el aire. Mi trastorno irónicamente lo ayudó a volver. ¡Vaya jaleo que formamos en el hospital! 


     Abrí mi boca, pero nada salió de ella. 


     —Cassie —dijo mientras se tranquilizaba—, no es posible hacerle daño a una persona que ha pasado por tanto. Incluso tú, que pasaste por lo peor, estás aquí y nada te podrá hacer más débil. Lo mismo pasa con Lorent. 


     No podía creerlo. De verdad estaba desperdiciando las oportunidades que me estaba dando el universo. Tenía vida, tenía padres, tenía libertad y tenía un soporte, una columna vertebral que, a pesar de presentar fallas, era suficientemente fuerte para sostener mi estructura. Ese, que tuvo la capacidad de hacerme sentir como si aquel hubiese sido mi primer beso, tenía nombre y apellido: Christopher Lorent. 


     No fui capaz de mencionar nada más, Aiden se veía arrepentido por contarme algo tan personal, pero yo, de alguna manera le hice saber que le agradecía por haberlo hecho. Resoplé y me puse a un lado de la piscina, metí mi pie derecho e hice un par de círculos en el agua. Estaba tibia, así que sentí un enorme deseo de zambullirme. Quería lavar mis penas y un poco mis lágrimas. No sabía siquiera si iba a recordar cómo nadar, pero lo hice. Salté del borde y me sumergí. 


     Aiden estuvo a punto de detenerme, pero no le dio tiempo de hacerlo. 


       


       


      


       


  




  

       




     Capítulo XXVI 


       


       


     11 de febrero de 2019, 8:12 am 


     Día del escape 


       


     Me encontraba dentro de su furgoneta, en el asiento del copiloto. Supuse que, después de que me atrapara en contra de mi voluntad muchos años atrás, tuvo que deshacerse de su furgoneta blanca antigua. La nueva tenía un tono gris oscuro modesto. A fin de cuentas, todo el mundo tenía una furgoneta blanca en Minnesota, y era extremadamente improbable que justo dieran con la que era de su propiedad, pero era tan desconfiado y paranoico que deshacerse de ella había formado parte de sus prioridades primordiales. También esa era la razón por la que nos habíamos alejado tanto de Minnesota para una revisión médica. Tenía un par de días con una sensación extraña en mi pecho y todo empezó desde que Erik me pidió que hiciera cosas que yo no quería hacer. Me gritó y me lanzó contra el suelo. Después de ese momento, no soportaba la falta de aire y la arritmia de mis palpitaciones, algo me oprimía el pecho. Tuve que pedirle ayuda, a pesar de estar totalmente en contra de hacerlo. Con frecuencia me aterraba pedirle cualquier cosa. 


  





 Era la primera vez que salía en años. Él me obligó a salir de casa con unos pantalones holgados y una gorra con el cabello recogido dentro de ella y así aparentar ser otra persona. 

    La furgoneta se agitaba de un lado a otro con suavidad en la carretera, a Erik no le convenía llamar demasiado la atención teniendo consigo a la chica que había secuestrado siete años atrás. Dejé que el tráfico pasara a nuestros costados sin pedir ayuda, imaginando que con el mínimo movimiento absurdo que hiciera, Erik se enfadaría y se le soltaría la mano, entonces estaría muerta. El hombre siempre lo tuvo fácil conmigo. Él medía 1,78 metros aproximadamente, yo sólo 1,62. Era delgada y no demasiado ágil. Quería correr y gritar sobre el asfalto que yo era Cassandra Williams, secuestrada, humillada y ultrajada por el hombre que conducía aquella furgoneta gris oscuro. Veía a la gente caminar a su paso y me hacía ilusión pensar que una de esas personas sería yo, con una mochila colgada al descuido sobre mi hombro y mi destino sería la escuela, pero luego imaginé que jamás encajaría en aquel estándar. 

    Erik encendió un cigarrillo y le dio una calada. Tuvo que bajar la ventanilla para que el humo saliera. Estaba cansada del olor putrefacto del cigarrillo, pegado en su pelo, en su ropa, en su cuerpo y asquerosamente... en el mío. Tenía el aspecto de un joven profesor universitario, con la barba poblada y melena algo larga, como salido de la época de los 60's. 

    El viaje se estaba alargando más de lo que me esperaba, tanto que habíamos pasado unas dos horas de camino. Estábamos lejos de casa, si es que a eso se le puede llamar casa. 

    Un letrero apareció en a la orilla de la carretera: 

      

    Bienvenidos a Minneapolis. 

      

    Entramos por unas calles muy angostas y el barrio se veía bastante solitario. Llegamos a un hospital de pocos pisos, aparcamos la furgoneta y salimos rumbo a la entrada principal. Me quité la gorra y mi cabello largo se deslizó por mis hombros, me dolía la cabeza y no soportaba tener algo presionándola. Erik estuvo a punto de decir algo al respecto cuando alguien se acercó a hablarnos, así que tuvo que callar. Las puertas del hospital se abrieron automáticamente y entramos. 

    Llegamos campantes al área de emergencias. No había demasiada gente, por lo que nos atendieron relativamente rápido. Yo no respondía preguntas, Erik era quien lo hacía, incluso dio nombres falsos para ambos. Él quería salir rápido de la situación, que revisaran qué era lo que pasaba con mi corazón y huir de allí. 

    El enfermero que nos atendió hizo que entráramos a un consultorio a esperar a que la especialista bajara a verme. La puerta se abrió después de unos minutos y una señora de unos sesenta años entró seguido de una chica rubia que reconocí de inmediato. 

    Ella había dejado de respirar, sus ojos castaños me fulminaron y yo abrí mis ojos como platos. Allie me había reconocido, pero el hombre a quien yo le pertenecía seguía a mi lado y por lo visto no sabía que aquella chica era mi hermana. 

    Mi mundo se inmutó, un miedo que yo no podía entender me puso la piel de gallina. Enseguida intenté idear un plan, pero Allie me hizo entender con sus ojos que tenía que mantener la calma. Me hizo sentir aliviada y a la vez una ansiedad me comía los huesos. Ni siquiera recuerdo si la doctora me había saludado, o si yo dije alguna palabra. Tampoco recuerdo cuánto tiempo pasó desde que entraron al consultorio cerrando la puerta detrás de ellas. Todo se centraba en Allie. 

    No podía creer estar tan cerca de ella y no poder abrazarla, pero Allie tenía un punto que yo tal vez nunca pensé, ¿Y si Erik estaba armado? Nos podría poner en la peor situación a las tres dentro del pequeño consultorio. 

    De su bata sacó una libreta. En la portada pude ver que había una ilustración de un cocodrilo. Ella disimuladamente escribía en sus hojas mientras la doctora especialista nos entrevistaba y me examinaba. Juro que estuve a punto de llorar y de gritar, pero algo lo impidió: Cobardía. 

    Mi hermana dejó su libreta en el escritorio y me dio una última mirada, queriendo a gritos decir algo. Erik se levantó de su silla, extendió su mano a la doctora y le agradeció que pudieran atendernos tan amablemente. Mientras eso sucedía, tuve la oportunidad de tomar la libreta de Allie y meterla entre mi abdomen y mi sweater. 

    En menos de dos minutos nos encontrábamos en la puerta del hospital, subiéndonos a la furgoneta y andando por las angostas calles. Erik estaba inusualmente callado, tenía una mala intuición de aquel día. 

    Cuando entramos a la carretera, Erik comenzó a ver nervioso por el retrovisor y dijo: 

   —Ese coche nos sigue desde que salimos del hospital. 

    Miré por el retrovisor del copiloto y un coche azul estaba a unos cuantos metros de distancia. Erik se puso nervioso y comenzó a conducir a mayor velocidad. Aceleró a fondo el embrague y puso a toda marcha el motor. El coche azul nos venía siguiendo a la misma velocidad, Erik puso la mano en mi cabeza y me hundió en el asiento, me quitó el cinturón de seguridad con destreza e hizo que me agachara hasta el suelo felpudo de la furgoneta. Al fin pude gritar, íbamos muy rápido y me sentía aterrada. Jamás lo había visto tan furioso, incluso golpeó el volante varias veces con violencia. Escuchaba los cauchos deslizarse con el ruido más horroroso en mis oídos, mis gritos eran fulminantes y aterradores. Era lo único que podía escuchar. 

    Finalmente pudimos perder a quien nos venía siguiendo, no sabía que había pasado, no entendía nada. 

    Después de un largo camino de regreso, habíamos llegado a casa. Erik no quiso hablar sobre aquella persecución, así que entré y obedientemente bajé a mi habitación que antes era una auténtica ruina, con paredes llenas de humedad y la pintura desconchada. Pero a lo largo de los años, él pensó que me sentiría más acogida en un lugar reformado, así que poco a poco fue arreglando algunos problemas de filtración y de estética. A pesar de sus esfuerzos, a mí no me gustaba demasiado estar allí. Las pequeñas dosis mensuales de aire fresco en el jardín, siempre vigilada por él, me devolvían la vida. Él cerró la puerta con llave y rápidamente saqué la libreta de Allie de mi sweater. 

    Las manos me sudaban y temblaban, además de comenzar a llorar desenfrenadamente. Hojeé un par de páginas rápidamente con muchas cosas escritas hasta llegar a la última. Su letra era temblorosa, pero pude leer las palabras perfectamente. 

      

    Respira, llamaré a la policía apenas salga del consultorio. 

    Tengo un plan. Si no funciona, mátalo. 

      

    Al principio, sus palabras me dejaron confundida. Nunca pensé que mi hermana iba a ser capaz de sugerirme que lo matara. Estuve sentada en la cama unos diez minutos masticando mis uñas. Las gotas de sudor corrían a través de mi frente y mi cabeza empezó a dar vueltas. 

    Después de horas de angustia, pude subir a la casa. Erik veía la televisión y aún se veía angustiado. Se levantó para ir al baño, cuando escuché el nombre de mi hermana en la televisión. Entré al salón instintivamente sin pensar en que Erik se volvería loco cuando me observara viendo las noticias. Vi una foto de Allie, luego un coche azul tan destruido del que ni siquiera se reconocía el modelo de este. 

    Una mano rodeó mi brazo con tanta fuerza que sentí que me lo iba a quebrar. Un grito salió de mi boca y desgarraba mi garganta fibra por fibra. Sus ojos aparecieron frente a mí. 

    No puedo recordar el dolor de un golpe, pero sí la sensación de una impotencia paralizante. 

    ¿Allie estaba muerta? 

    Saqué mi cabeza del agua de inmediato con esa pregunta en el aire, después de lo que parecían haber sido horas sin respirar. Creía que me había expuesto demasiado. Otra vez los aspectos sensitivos me habían hecho recordar. Antes de todo ese largo recuerdo había estado manteniendo la respiración bajo el agua por mucho tiempo y abrí mis ojos allí abajo. Todo era azul cerúleo, las burbujas ascendían y el vestido se había despegado de mis caderas, subiendo y bajando alternativamente sin una forma definida. El peso de mi cuerpo equivalía al de una pluma flotando en el aire. Por primera vez en mucho tiempo había encontrado allí, bajo el agua, el mismo vacío del silencio que caracterizaba aquel oscuro sótano y por alguna razón recordé todo aquello. Tuve la sensación de tener unas cadenas atadas a mis manos y pies, y que poco a poco me hundían, pero me mantuve ahí, intentando dejar en el fondo mis miedos que se hacían cada vez más sombríos y menos inciertos. Cada día que pasaba lo veía todo más claro y comenzaba a sentir un odio que hacía arder todo mi centro. 

    Luego de tomar aire y restregar mis ojos para poder ver mejor, vi que Aiden estaba acostado en las gradas, me había puesto poca atención y supe que no había pasado tanto tiempo como yo creía. Parecía triste y que seguía pensando en Harry, o tal vez en Lorent, o en ambos. 

    En mi mente comenzó a aparecer un bucle de palabras sinónimas al nombre de Erik: "Inhumano", "Sádico", "Despiadado", "Cruel" "Miserable" y "Enfermo". Sabía que ese ser abominable era todo eso y más. 

    Pero mis inseguridades al menos estaban de acuerdo en una cosa, esa era la última vez que me sentiría humillada por alguien. La fuerza arrolladora de mis sentimientos no iba a detenerse. Estaba recobrando la sensación del control de mis derechos y pronto tomaría justicia, así que ese día decidí adueñarme de mí otra vez. 

      

   



  

       


      


       




     Capítulo XXVII 


       


       


     —Por favor, que no sea cierto —me dije a mí misma mientras nadaba hacia las escaleras metálicas de la piscina y Aiden me observaba—. Mi hermana no, por favor. Que esté viva. 


     Había sacado un par de cosas de ese recuerdo: a) ahora sabía de dónde había sacado la libreta de Allie y b) ella era quien había hecho que yo sacara toda la fuerza que tenía dentro para matar a Erik. Matar a alguien no era mi motivación principal, y no voy a negar que se me pasó ciertas veces por la cabeza durante mi cautiverio, pero estaba segura de que sin ella no hubiese logrado salir de allí, así no hubiese puesto un dedo físicamente en ello. 


     Ver a mi hermana me hizo despertar de aquella pesadilla y si quería algún cambio en mi vida, tenía que hacer algo por mi cuenta, tomando todo riesgo y asumiendo cualquier consecuencia. 


     Me preguntaba cuál había sido su plan original, ¿estaba tan segura de que la policía no llegaría a tiempo que tuvo que tomar la valentía de seguirnos? La admiré, pero lamentablemente la habíamos perdido en el camino, y le rogaba al cielo que siguiera viva. Así que ahora todo había tomado sentido y esa era la razón por la que no la había visto hasta el momento. Se me revolvió el estómago sólo de pensar que el mismo día que mis padres habían recuperado a una de sus hijas, habían perdido a la otra. 


     Después de secarme el cuerpo y dedicarme a secar durante casi una hora mi ropa con el secador de pelo de los sanitarios, salí a reencontrarme con Aiden y traté de sostener el dolor contenido sobre el accidente por el que pasó Allie. No dejé que supiera que estaba pasando por un mal momento, pues la situación me resultaba insoportable. No quería estar allí. Estaba ansiosa por marcharme, pero sabía que no podía. 


     Se hacía la hora de volver al edificio, de modo que, aunque mi ropa estaba un poco húmeda todavía, colgué mi grueso abrigo caliente sobre mis hombros y salimos rumbo al hospital. Aiden garantizó siempre que me encontrara bien en nuestro regreso y no tuve que hacer mucho esfuerzo para hacerlo, pues me mantuve callada la mayoría del camino y no necesitaba demasiado aire en mis pulmones por esa misma razón, no lo estaba perdiendo por medio de una charla. No me encontraba en el mejor momento para tener una conversación con alguien que no conocía, pero creía que tal vez me hubiese hecho bien volver a ver a Lorent. 


     Tal vez a él, no tanto. 


     Algunos chicos estaban regresando de la fiesta en silencio. Algunos venían borrachos y sentí que alguien estaría a punto de descubrirnos. Alcé un poco la vista, pero no había señales del chico del que me estaba enamorando perdidamente y con quien tuve la dicha de saber lo que de verdad se sentía el primer beso. Nuestra atracción pendía de un hilo, pero yo no quería dejarla caer. 


     Tuve que volver sola al tercer piso, ya que era la única que no encajaba en el grupo de los del primer piso. En cuanto volví a mi habitación con el corazón en la garganta, me aseguré de cerrar la puerta primero para luego encender las luces, me cambié de ropa a una más cómoda y caliente, y lo segundo que hice fue sostener el diario de Allie entre mis manos, queriendo encontrar las palabras que habían aparecido en mi cabeza mientras estuve bajo el agua. 


       


     Respira, llamaré a la policía apenas salga del consultorio. 


     Tengo un plan. Si no funciona, mátalo. 


       


     Lo abrí con la certeza de que lo que iba a encontrar allí, no me gustaría ni un poco. Pasé las páginas con destreza hasta llegar a la última que había leído sobre mi supuesta muerte, que fue cuando no tuve el valor de seguir leyendo. Una página más allá de ese relato había otro que me dolió mucho más. No me había percatado de que la historia seguía. 


       


     Está bien, quizás deba seguir hablando un poco de esto. Necesito desahogarme y, extrañamente, tengo que admitir que Philip tenía razón. No sé cómo, pero esto me está ayudando en cierta manera a superarlo. 


     Estoy sentada en mi tiempo de descanso escribiendo esto después de haber visto a la chica en la puerta del hospital que se parecía a Case. Al principio pensé que era un chico con toda esa ropa extragrande y con la gorra roja, pero soltó su cabello e, incluso estando en aquella altura del hospital, pude sentir el aroma que desprendía. 


     Sólo tengo 15 minutos, así que pondré mi historia en marcha. 


     Recuerdo aquel día. Alguien llamó al teléfono y contestó mamá. No dejó que el teléfono picara una segunda vez. Era poco frecuente que alguien llamara a casa, así que siempre esperábamos que esas llamadas tuvieran algo que ver con Case. Diez segundos después, la cara de mamá se había convertido en una catástrofe. 


     ¿Cómo no recordar esas escenas? Pude ver perros rastreadores husmeando por los bosques y buceadores que buscaban en los lagos y embalses de todo el país los cuerpos de niñas desaparecidas en los últimos años. Escuchar los relatos alarmantes de los familiares una y otra vez no era lo más sano para mí. Historias de cómo sus niñas habían desaparecido cuando jugaban en un parque o no habían regresado a casa después de la escuela. Esos padres que las habían estado buscando desesperadamente, hasta que recibían la horrible noticia de que no volverían a ver a sus hijas con vida. A veces me siento culpable, porque llegué a contagiarme de la sensación de mamá. Quería que encontraran a Case viva o... muerta, para que todo este tormento acabara. 


     Encontraron varios cuerpos alrededor de Estados Unidos, pero ninguno con las características de Cassie. El tiempo pasaba sin compasión, y ella no aparecía. Casi siete años transcurrieron hasta que nos tocó el número. Todavía hoy puedo ver con claridad a los reporteros con sus micrófonos frente a las cámaras junto al Lago Pike, informando que la pequeña más buscada en toda Norteamérica había sido hallada y que quedaba claro que la pequeña había opuesto una gran resistencia a su agresor. El funeral fue retransmitido por televisión. Yo estaba allí sentada, pero no estaba realmente en mi cuerpo. 


     Me enteré de que a esa niña la habían estrangulado y lanzado al río y el relato me puso los pelos de punta. Fui yo quien tuvo que identificar al cadáver y, siendo honesta, apenas tuve tiempo de verlo. Cuando quitaron las sábanas de su rostro, apenas pude ver que no tenía ojos, estaba parcialmente consumida. No tuve el valor de detallarlo, me encontraba derrumbada por dentro y me resistí a ver el cuerpo. Nunca supe si mi respuesta a los investigadores forenses era mi respuesta definitiva, pero para ellos lo fue. Imagino que querían darle un final a todo esto. 


     En fin, supongo que yo también tengo que ponerle punto final, y asumir que no te veré en esta vida. 


       


     Espero encontrarte en la otra y en todas las siguientes. Te amo, por siempre. 


       


     Las lágrimas cayeron como yunques sobre las páginas escritas. Debía ser fuerte, justo como lo habían sido Allie, mi padre y mi madre. 


     Había un nombre que Allie casi siempre escribía en el comienzo de sus relatos. Un nombre que me sonaba de algún lugar en cada momento, pero no podía recordar de dónde. 


     Pasé la página y allí estaban: Las palabras de mi hermana que me sugerían acabar con la vida de alguien. Esperaba que el karma no hubiese llamado a su puerta. 


     Mi hermana me había visto por la ventana de aquel hospital donde ella estaba realizando las pasantías de su carrera y luego nos encontramos en el consultorio, sus ojos castaños, tan diferentes a los míos, me sacudieron por completo y esa fue la última vez que pudo verme. Por un instante agradecí que no me vio en el estado en el que me encontraron los policías aquella mañana del 12 de febrero. Tenía una costra de mocos en la nariz, estaba ensangrentada de pies a cabeza, la sangre era una mezcla de la mía y de la del cadáver de Erik que había dejado atrás como alimento para coyotes. Más tarde el cuerpo fue encontrado entre los árboles muy cerca de su furgoneta, y luego la casa, que se encontraba figurativamente en el Triángulo de las Bermudas. Había permanecido secuestrada en un punto perdido del mapa. 


     Me vino a la memoria una última cosa. Un momento irrelevante, casi perdido en el vórtice brumoso de otros recuerdos. Recordé que intenté subirme a su furgoneta, pero ni siquiera logré encenderla. No me había subido a una desde el día de mi secuestro, no tenía idea de dónde poner los pies ni las manos, ni dónde estaba el botón para encender las luces que iluminan el camino, porque realmente las iba a necesitar si pensaba salir de allí en una furgoneta. Así que abandoné la opción de largarme del bosque en medio de la oscuridad. En su lugar, me quedé allí, viendo cómo los coyotes se peleaban por su cuerpo. 


     Tenía un torbellino de sentimientos, y ahora había aparecido uno nuevo: La rabia de haber sido engañada por todos. Por mi psiquiatra y, peor aún, por mis padres. Me obligué a pensar que lo hacían por mi bien y que todo era por ayudarme a recordar, pero ¿Ya lo había recordado todo? No. Faltaba armar las piezas de un asesinato a sangre fría. 


       


       


       


       


  




  

       


      


      


       


    

     Capítulo XXVIII 


       


       


     Era un nuevo día. También sería el primero con una rutina de terapias, como me había advertido todo el personal del psiquiátrico un par de semanas atrás. Al fin mi psiquiatra había dado la orden de darme algo que hacer durante el día y dejaría de seguir durmiendo eternamente, aunque, evidentemente, me hacían falta unas seis horas más de sueño.  


     Las sábanas las tenía pegadas en un charco de saliva, estaba realmente agotada de la noche anterior. Robin, que no sospechó nada extraño en ningún momento, me había despertado muy temprano por la mañana. Me llevó un par de rodajas de pan, un vaso de frutas y una botella de agua en una bandeja. La verdad es que yo moría de ganas de beber un litro de café para revivir mi espíritu, pero el Dr. Guillermo me había prohibido la cafeína por lo que le estaba ocurriendo a mi corazón. 


     Robin me conectó a los medicamentos, me hizo un chequeo de rutina y se dedicó a descargar rápidamente aplicaciones en mi nuevo móvil que me ayudarían a organizar mi cronograma de actividades. Me explicó todo lo mejor que pudo y se puso en marcha para continuar trabajando. Dedicarle tiempo a una chica que sabía de tecnología como sabía de su propio pasado, llevaría tiempo. Sin embargo, me las arreglé a mi manera para poder sobrevivir a las actividades que se allegaban y a las cuales, por cierto, no había prestado demasiada atención. En su lugar, me la pasé pensando en qué delgada es esa línea que separa las realidades entre sí. Las mentes no andan perdidas, sino que ellas mismas encuentran caminos diferentes por donde vagar para no encontrarse de frente con la verdad que no queremos escuchar. El problema es que nadie puede elegir sus verdades, así como tampoco puede elegir de quién se enamora. La verdad tiene esa despiadada costumbre de ser ella misma, una simple verdad.  


     Esta vez yo sí quería saber la verdad, y aunque esa mañana no quise bombardear a Robin con preguntas, muy pronto me sentaría a hablar con mi psiquiatra y le haría decirme cada maldita cosa que había olvidado. No me importaba si esto formaba parte de mi recuperación. Deseaba saber dónde demonios estaba mi hermana. 


     Me asomé a la ventana y me di cuenta de que había parado de nevar, incluso había subido un poco la temperatura, la nieve había bajado de nivel. 


     A primera hora me tocaba psicoescritura. Entré al aula y algunas personas hablaban de mí, pero yo actué como si nada. La clase había comenzado y el tema propuesto de aquel día era "la buena vida". Debíamos usar la primera media hora para el trabajo personal y el tiempo necesario para leer, uno a uno, todos los escritos que nos facilitaban sobre el tema. Luego, la siguiente media hora, era para decir en voz alta lo que habíamos escrito. Lo que cada uno aportaba, supuestamente, serviría a los demás. Con ello se aprendería a distinguir entre el mundo exterior, aquello que sucede más allá de nuestra piel, y el mundo interior en el que se experimenta lo que cada uno interpretaba respecto a lo que le había sucedido. Gracias a Dios el tutor no nos preguntó lo típico como: quién eres, qué haces en el psiquiátrico, qué trastorno padeces... 


     Había recuerdos en mi cabeza de una buena vida pasada, en la niñez o, incluso, un tiempo anterior a ella, así que escribí sobre eso. Sobre la buena vida que tuve en mi niñez, aunque todavía no sabía para qué me serviría en el futuro. 


       


     "Con el tiempo te das cuenta de que en realidad lo mejor no era el futuro, sino el momento que estabas viviendo justo en ese único instante". Escribí en la parte de abajo de mi texto. Era una frase que había leído en El Principito durante mi tiempo libre y que, de hecho, llevaba conmigo aquella mañana, pero no quise decirla en voz alta frente a toda la clase. 


     Tras un descanso, se proyectó la película Don Juan DeMarco. Era una película bastante vieja para unos chicos que apenas superaban los dieciocho años, pero supuse que la habían proyectado por alguna razón. Era más por entretenimiento que por ser educativa. 


     Don Juan DeMarco es la historia de un hombre que creía ser el mejor amante que jamás había existido, seductor de millones de mujeres. El joven se balanceaba sobre la estrecha cornisa de una valla publicitaria, con los pies muy cerca del abismo. Se encontraba muy lejos del suelo. Estaba enmascarado y lucía una vistosa capa, esgrimiendo una desafiante espada. Estaba desolado tras veintiún años de aventuras, duelos y romances y, sin encontrar más sentido a su vida, decide quitársela. Pensé en Harry. 


     El psiquiatra (Marlon Brando) logra convencer a Don Juan (Johnny Depp) de renunciar al suicidio estableciendo una conexión con él. Lo hace de un modo bastante directo. Mientras tanto, todos en el aula ponían atención a las escenas.  


     De todos los personajes que aparecen en la historia es Don Juan el más interesante, el más vital. Porque se le diagnostica como delirante. Pensé en Nasim.  


     Don Juan es inofensivo, en su delirio no causa daño a nadie y su transcurrir parece mucho más agradable que el de todos los "normales" que hay en el filme. Pensé en Lorent. 


     Entendí que se trataba de demostrar que cada persona no experimenta el mundo tal cual es, sino que, más bien, vive una representación interiorizada de lo que interpreta su perspectiva, dando sentido propio a lo que sucede en el mundo exterior. 


     Al terminar la proyección, hubo varios comentarios de esta. La mayoría de las personas tenía alguien con quién hablar. Yo me rasqué la cabeza sin que me picara, disimulando un poco mi vergüenza, aunque nadie se percataba de que yo estaba sola.  


     Cuando la clase de tres horas y media había acabado, tomé mi ejemplar de El Principito de bolsillo y mis pertenencias. Bajé impetuosa desde las aulas del quinto piso a buscar a mi psiquiatra para hablar con él sobre las cosas que estaba recordando, hasta que pasé por el primer piso. Me detuve en el descanso de las escaleras. Quería volver a ver a Lorent y decirle que lo sentía, que estaba arrepentida por haberle dejado en la fiesta sin dar explicaciones y quizá inventaría cualquier historia para excusarme por lo del beso.  


     Había una enfermera sentada en la recepción del primer piso y, detrás de ella, el acceso a las habitaciones estaba restringido, por lo que estuve a punto de darme por vencida después de idear mil y un maneras para entrar. Encendería la alarma contra incendios si era necesario, pero luego lo vi demasiado dramático. Lo vi imposible y me di media vuelta, deseando encontrar un mejor momento para hablar con Lorent. Hasta que me encontré con Sophie en las escaleras.  


     —¿Qué hace la chica del cuarto piso en el de los dementes? —preguntó con su mirada hacia abajo, casi despectivamente. 


     —Ehm... Hola, Sophie. Estaba en clases y pasaba por aquí. 


     Asintió su cabeza. Yo asentí a la vez. Las dos asentimos al mismo tiempo. Se inclinó hacia mí, apoyándose en el pasamanos de la escalera. 


     —¿Estabas buscando a Lorent? 


     —La verdad, sí —alcé una ceja, la chica empezaba a irritarme. No tenía idea de qué le había hecho para que fuera tan agria conmigo. 


     —Nadie sabe nada de Lorent desde ayer. No sabemos dónde está. 


     —¡¿CÓMO QUE NO SABEN DÓNDE ESTÁ?! —grité. 


     —Shhhhh —me calló Sophie viendo a cada lado—. Relájate, no es la primera vez que pasa. 


     Mi pecho comenzó a bajar y a subir rápidamente. 


     —¿No han avisado a los doctores? ¿Al personal de seguridad? 


     —¿Y que nos descubran a todos por escaparnos y prohibirnos hacer nuestras fiestas? Ni pensarlo. 


     —¿Crees que eso es más importante que Lorent esté perdido?  


     Se escuchó un grito del otro lado del pasillo, algo que cabría describir como los gritos de alguien a quien están arrancando las extremidades una por una. Ambas nos quedamos calladas por un momento y sentí la expresión incómoda de Sophie. 


     —Como ya he dicho, no es la primera vez que pasa. Acabo de ir a por él en el jardín. Antes de mí había ido Aiden y luego Becca. No podemos salir todos juntos a menos que los doctores nos den un tiempo libre para socializar. Así que... 


     Comencé a alterarme. No podía entender cómo todos estaban tan tranquilos sabiendo que Lorent no estaba en su habitación desde la noche anterior y que tal vez estaría muriendo de frío. 


     Pensé en Charlie. Él era el único que sabía, además de mí, que Lorent subía al techo del psiquiátrico casi todas las noches. Quizá después de la fiesta, no se fue a dormir, sino que subió a ver las estrellas como siempre lo hacía.  


     —¿Y Charlie? ¿Por qué no ha ido él a buscarlo? —pregunté frenéticamente.  


     Sophie miró hacia el pasillo, justo en dirección a los gritos que se escuchaban y arrugó la frente. 


     —¿Qué? ¿Qué ocurre? —pregunté. 


     —Charlie tuvo una crisis nerviosa —dijo—. Cuando se enteró de que Lorent no aparecía se encerró en el baño por más de una hora. El personal de seguridad tuvo que romper la puerta para entrar y Charlie no respondía. Lo encontraron en la ducha frotándose la piel de manera obsesiva con una esponja.  


     Clavé los ojos en ella. En mi interior había un caos y me hice un ovillo. No me creía una gran admiradora de Sophie, sin embargo, extendí mi mano con el rotulador que había llevado a clases esa mañana. 


     —Este es mi número telefónico —comencé a escribir dígito por dígito en la palma de su mano— Si de verdad esto pasa con frecuencia, la próxima vez llámame a mí y, por favor, mantenme informada sobre Charlie. 


     Le puse la tapa al rotulador, lo metí entre las hojas de mi libro y comencé a subir las escaleras a zancadas, de dos en dos. 


     —¿A dónde vas? 


     —A encontrar a Lorent. 


       


       


       


  




  

       


      


      


       




     Capítulo XXIX 


       


       


     No volteé a ver la cara de Sophie, pero sentí el chispazo en sus ojos incluso al encontrarme un piso y medio más arriba que ella. Iba todo lo rápido que podía, sin embargo, no creía que fuera suficiente, así que me presioné más y más. Me sentía débil y vulnerable, incapaz de hacer algo bien, pero necesitaba encontrarlo y asegurarme de que todo estuviera en orden. Tenía la sospecha de que, si perdía un segundo, lo perdía todo. Perdería a Lorent. Sentía en mis adentros que corría peligro y estaba convencida de que estaría en el techo del psiquiátrico, que todas estas suposiciones se caerían al piso y terminaría dándole la razón a Sophie. Quizá estaba allí buscándole un sentido a las cosas y todo continuaría con normalidad. 


     Al llegar a la puerta que daba hacia el techo del edificio, supe que alguien había estado allí antes que yo, porque la puerta estaba entreabierta, un frío gélido ingresaba por la ranura. Respiré para tranquilizarme, Lorent seguro estaría detrás de esa puerta. Eché un vistazo a mi alrededor por si acaso alguien me estaba viendo y la empujé. 


     Es difícil describir la sensación que tuve, pues el techo del edificio estaba desierto, no había un alma. Recorrí cada espacio vacío, busqué detrás de todos los ductos sobresalientes y no había rastro de Lorent. Fue entonces cuando me percaté de que no fue Lorent quien había abierto la puerta que daba hacia el techo, sino alguien más, alguien que, aparte de mí, también sabía sobre el lugar secreto de Lorent: Charlie. 


     Entonces fue cuando me di cuenta de que la crisis nerviosa de Charlie no había sido sólo por la desaparición de su mejor amigo, sino porque, como Lorent me había contado, Charlie le tenía pavor a las alturas. Al subir al techo y darse cuenta de lo alto que se encontraba, sumando la angustia que le generaba el no haber encontrado a Lorent allí arriba, Charlie pudo bajar asustado y entró en una crisis. 


     En ese punto yo también comencé a desesperarme, y la idea de encontrarme a cinco pisos de altura no parecía tan agradable sin la presencia de Lorent. 


     Atravesé la puerta de regreso y bajé los cinco pisos hasta llegar rápidamente a la planta baja. Incliné mi torso hacia adelante para tomar un inmenso respiro, necesitaba mantener el control y continuar. El segundo lugar en el que busqué fue en el jardín. Las puertas de cristal se abrieron y juro haber ido de árbol en árbol, de flor en flor, con tal de encontrarlo a salvo, pero seguía sin una pista de su paradero. 


     Quiero sentir que soy una persona que no tiene problemas, que no escucha voces, que no hace cosas que están mal para nadie —recordé. Fueron sus palabras de la noche anterior antes de besarme. 


     Conté hasta diez en un intento de pensar dónde podría estar, tenía la sensación de que mis latidos iban veinte veces más rápido que el conteo. No conforme con eso, el pecho me dolía, sentía que el corazón se me iba a salir, la cabeza me daba vueltas, pero no podía detenerme. Corrí en dirección al bosque, atravesando el ala B del edificio desde su exterior, justo en el lugar donde Charlie, Lorent y yo nos habíamos encontrado a la media noche. Me tropecé con un par de personas en mi camino que me gritaron después de chocar con sus hombros, pero no volteé atrás y fui directo a donde Lorent me había enseñado el trineo que había construido y lo único que había era el cobertor blanco extendido en el suelo, el trineo no estaba debajo de él. 


     Eso quería decir que Lorent se había quedado en el bosque, no había vuelto como todos los demás y era casi mediodía. Es decir, que ya habían pasado unas seis horas desde que la fiesta se había terminado. Estaría cerca de una hipotermia si no llevaba la ropa adecuada. Volví a poner un pie frente a otro y bajé la colina casi deslizándome por lo que quedaba de nieve como en un tobogán. Mis pantalones estaban húmedos y fríos, y mis pies se enterraban en la maleza. En unos pocos minutos estaba de vuelta al lugar donde tuvimos la aparatosa caída del trineo y allí lo encontré, en el mismo lugar, cubierto de nieve, apoyado de un árbol, donde lo había dejado Lorent unas horas antes. 


     Divisé el lago a poca distancia y un escalofrío me recorrió el cuerpo desde la planta de mis pies. De pronto algo me llamó la atención. Resulta curioso lo insignificante que te parece tu vida cuando la dejas atrás por alguien más, alguien que amas. Cabría imaginar que el espacio que se ocupa sobre la tierra sería más grande, pero la huella que deja esa persona resulta más profunda que tu propia existencia, cuando te quedas mirando a la nada como si alguien hubiese presionado el botón de pausa en tu cerebro. Mis miedos cabían sin problemas en una maleta, comparado con el peso de ver su cuerpo tirado en el suelo. 


     ¡No! Corrí hacia él y caí de rodillas. 


     —¡Lorent! —dije con una voz gutural. 


     Lorent, o lo que quedaba de él, parecía dormido, pero entonces hice un esfuerzo para girar su cuerpo y ponerlo en mi regazo. Me percaté de que tenía los ojos abiertos de par en par con la mirada ausente y movía los labios de forma apenas perceptible, como si mantuviera un diálogo con alguien que sólo él era capaz de oír, acompañado del temblor que le generaba el frío. Sus labios estaban morados y agrietados, tenía las mejillas incendiadas en un rojo intenso y su cuerpo estaba tenso. Me quité el abrigo y lo presioné contra su pecho para intentar transmitirle mi calor corporal. 


     —Una niña desaparece —le oigo decir llamando mi atención—. Tiene ojos claros. Demostrar que el final no es final. La mano que brotó de la tierra. Está en una fosa clandestina. No me creían. 


     —¡LORENT! —grité asustada, pero no me escuchó. 


     —No me creían —repitió— ¿POR QUÉ ME IGNORAN? Estúpido. Eres asqueroso. No me creían. Ella está acompañada de la tempestad. Puedo verlo sudar. Es malo. ¿Por qué? La mano gris. El cuerpo descansa
El cuerpo descansa al derrumbarse. Caer en lo profundo del abismo de verdades dolorosas. Lamentamos por nuestras vidas, nuestra vida. Cuando el amanecer se oscurezca, la montaña plateada sangrará pétalos de rosas. La marea se ensanchará de espuma. Llamarán a los brotes de camino a remediarlo todo. Vetas de colores pintarán tu cabello de flores significantes... ¡Haz que paren! ¡LAS VOCES! 


     Lorent gritaba y se aferraba a sí mismo, pero se había olvidado de él y, por supuesto, se había olvidado de mí. 


     Estaba conociendo a sus monstruos en primera persona. Eran malvados, cansinos y crueles. Notaba el vacío en sus ojos azules, notaba que se me escapaba, que se deslizaba y que no lo tenía conmigo. Deseaba que todo lo que estaba pasando sólo formara parte de una pesadilla, una de las tantas que me presionaban la existencia. Pero era verdad, sus monstruos se habían apoderado de su carne, consumiéndola centímetro a centímetro y arrastrándolo hacia la oscuridad. 


     —¡Lorent! —volví a gritarle, tratando de hacer que reaccionara, pero no logré hacer nada útil—. Lorent, vuelve. 


     Unas lágrimas heladas comenzaron a bajar por mis mejillas y odiaba no tener la fuerza para sacarlo de ese abismo donde había caído. 


     Lorent seguía diciendo cosas sin sentido y me empecé a asustar mucho, al punto de que las piernas me temblaban sin control alguno, mi mente era una tormenta de emociones y nada en la vida se podía comparar con aquello que sentía. Fue un miedo incluso peor que el que sentí el día que Erik me secuestró, un miedo más grande que una bomba llena de pólvora, esperando la chispa de fuego que la activara. 


     Me causa intranquilidad la vulnerabilidad de la vida, en la que caminamos por esa delgada línea que nos separa de lo malo y lo bueno. 


     —La niña es ella, la niña de ojos claros. No. No. No me creían. Allie, es ella. No está muerta, no está muerta. 


     Tragué grueso luego de escuchar el nombre de Allie, mi hermana. 


     Aparté mis manos temblorosas de su cuello y metí torpemente una mano en mi bolsillo, buscando el móvil que Robin me había regalado. Comencé a marcar dígito por dígito temiendo equivocarme en algún número, no podía perder más tiempo, necesitaba ayuda y era urgente. 


     El primer tono sonó largo detrás de la línea, luego un silencio prolongado seguido del segundo y angustioso tono. 


     —¡Maldita sea! ¡Contesta! 


     El cuarto tono se hace escuchar y seguían sin contestar hasta que escuché el murmullo de que había aceptado la llamada. No dejé que hablara así que balbucí las palabras atropelladas de otras sin esperar una milésima de segundo. 


     —¡Robin! Te necesito ahora. 


       


       


       


  




  

       


      


       




     Capítulo XXX 


       


       


     Me mantuve con Robin en el teléfono mientras le explicaba verbalmente el exacto lugar donde nos encontrábamos Lorent y yo, pues me había pedido que le enviara la ubicación en tiempo real y no tuve idea de cómo hacerlo. Me sentía inútil. Casi de inmediato, en menos de dos minutos, vi un equipo de paramédicos atravesar el bosque detrás de nosotros, todos pasaron frente a mis ojos en cámara lenta, como en el rodaje de una película trágica. Robin fue la primera que apareció en la escena con el móvil todavía pegado a su oído y conmigo en la línea. Dejé caer mi mano cuando la vi. Ella se acercó a Lorent para tomar su pulso e inyectarle lo que supuse que era un sedante. Pude ver que daba la orden de que me alejaran de él haciendo un gesto brusco con las manos. No podía escuchar las voces de los demás, pero veía cómo gesticulaban las palabras en sus labios. Unos brazos me rodearon por la espalda levantándome con mucha facilidad del suelo, pero no sentí el tacto, sino el empujón de mi pecho hacia atrás. Tuve la sensación de que no había aire en la atmósfera y que mi cuerpo flotaba como el de un astronauta. 


     Las incontables lágrimas seguían corriendo por mis mejillas hasta el borde de mi mentón. Levantaron a Lorent para acostarlo boca arriba en una camilla de color naranja y lo envolvieron en una capa de aluminio térmico para controlar su temperatura. 


     Me llené de una fuerza sobrehumana cuando se alejaron del lago y pude zafarme de los brazos que me rodeaban. Me estaban alejando de una parte de mí, de algo que me pertenecía, de sus ojos azules que no estaba dispuesta a dejar ir. 


     Así pues, los seguí hasta la ambulancia que nos esperaba en un camino de tierra que estaba detrás de los árboles y en cuestión de segundos, la ambulancia comenzó a subir la colina hacia el hospital. No aparté la mirada de su rostro en ningún momento con la esperanza de que sus ojos se abrieran y todo habría acabado. Pero eso no ocurrió. 


     —No responde. La temperatura es muy baja —escuché a alguien decir. 


     Quise preguntar qué era lo que no respondía. ¿Su corazón? ¿Su cabeza? ¿Su cuerpo entero? Pero nada salió de mi boca, estaba petrificada. 


     Parecían haber pasado segundos cuando ya no estuve cerca de él. Me quedé sola en el medio del pasillo sin darme cuenta, así que comencé a dar pasos de un lado a otro frente a las puertas del ascensor mientras le hacía seguimiento a medida que ascendían de un piso a otro. 


     Sin tiempo a digerir lo que estaba pasando, el móvil me tembló en las manos. Al principio pensé que era yo misma la que temblaba, pero resultó ser una notificación de la aplicación que Robin le había descargado para organizar mi nuevo cronograma de actividades. 


       


     <<Sesión con el Dr. P. Sanders
en 45 minutos>> 


       


     —Que le den al Dr. Sanders —dije entre dientes con molestia. 


     Pulsé el botón de silenciar con fuerza unas diez veces, estando consciente de que ya se había silenciado y estuve a punto de lanzar el móvil contra una pared. 


     Pensé que todos en ese lugar me habían estado engañando desde el primer momento y eso incluía a mi psiquiatra, a mis padres, a Robin e, incluso, a Lorent. La única que no me había mentido era Allie, y eso porque sus verdades estaban escritas en un diario y porque ni siquiera sabía que yo estaba viva. Quizás nunca iba a saberlo, pues probablemente, a esas alturas, mi hermana podría estar muerta sin yo tener la respuesta con exactitud. 


     Estaba fuera de mis cabales y sin pensar consistentemente. Por supuesto, mi psiquiatra estaría indispuesto a tener una sesión conmigo, porque era de los primeros doctores que debían estar atendiendo a Lorent. Así que no pude esperar al ascensor y subí las escaleras hasta el primer piso. 


     Me encontré de frente con la enfermera de la recepción que me detuvo en mi camino hacia la puerta. 


     —¿Disculpa? ¿Eres de este piso? 


     —Ehm... yo... 


     La enfermera supo de inmediato que no lo era. Se me daba muy mal mentir. 


     —Sé que no eres de este piso —confesó— ¿Se puede saber por qué motivo quieres entrar? 


     —Necesito saber de alguien. Alguien que está en una crisis. Por favor, se lo pido. Necesito entrar. 


     —Perdona, pero si no eres de este piso y no eres familiar, no tienes permitido entrar. 


     —¡Por favor! —le supliqué a la enfermera— Haré lo que quiera, se lo pido. 


     —Disculpa, pero lo que quiero es que te marches. Lo siento, son las normas. 


     ¡Malditas normas! No podía creer que la mujer no me dejara entrar con la cara de tragedia que tenía y con las lágrimas marcadas a cada lado de mis mejillas. Además, estaba hecha un desastre, mis pantalones estaban mojados y llenos de tierra. Si hubiese sido ella, me hubiese dejado entrar sólo por verme llorar. 


     —¡NO! —alcé la voz— ¡No me iré hasta que me deje entrar! 


     La enfermera me observó y alzó una ceja. La mujer no iba a ceder por más que le insistiera. 


     —Creo que llamaré a seguridad. 


     —No, no. Está bien, no insistiré —dije tratando de relajarme y deteniendo a la enfermera de tomar el teléfono—. Pero, por favor, ¿habrá algo... cualquier cosa que pueda hacer para saber el estado de alguien que ha entrado en una situación grave? 


     —Hay varios pacientes graves. Tal vez si me dices su nombre pueda apuntarte en la lista de familiares. Pero sólo para que te den información, es imposible dejarte entrar. 


     —Se lo agradezco mucho. Su nombre es Lorent... Christopher Lorent. 


     —¡Oh! —dijo sorprendida la enfermera asintiendo—. Lorent. Sí. 


     Abrió un libro donde apareció una lista de personas. Pude ver por encima del mostrador que buscaba por orden alfabético el nombre de los pacientes. Cuando llegó a la letra L desplegó las hojas y el nombre de Lorent apareció. La lista de sus visitas era muy corta. Tanto que sólo se resumía en tres líneas. Me resultaba inconcebible que tan pocas personas lo visitaran en tanto tiempo internado en el psiquiátrico. 


     —Por favor, escribe tu nombre y tu firma a un lado. 


     Mi firma. Tenía muchos años sin hacer mi firma. La mujer aproximó el libro, escribí mi nombre completo e hice un garabato que se parecía a mi firma. Justo cuando terminé, le eché un vistazo inocente a la lista de los tres únicos nombres escritos. 


       


     Nora D. 


     Nora D. 


     A. W. 


     Cassandra Williams 


     Me había quedado boquiabierta. Demasiadas coincidencias en tan poco tiempo. 


     —Di... Disculpe, ¿sabría decirme quién es esta persona? 


     Señalé la lista con el dedo, justo donde estaba ubicado el nombre que más me había saltado a la vista. La mujer volvió a mirarme, esta vez con cara de <<estás abusando de mi confianza>> y le entendí perfectamente. La que no entendía la situación era ella. 


     —Lo siento, señorita Cassandra. Es información confidencial. Son las visitas de este año. De igual manera, para esa fecha yo no estaba trabajando todavía en este hospital. 


     No alcancé a ver la fecha de ingreso del tal A. W. porque la enfermera ya me había quitado el libro de las manos y comencé a sentir que era una molestia para ella. Pero las iniciales concordaban perfectamente con las de mi hermana. Empecé a sentir un fuerte palpito, así que decidí no hacerle más preguntas. 


     —Gracias. Por favor, que me informen cualquier cosa que sepan sobre el paciente. 


     Me dolía haber visto a Lorent en el estado en que lo encontré. Por primera vez en mi vida tenía algo que era enteramente mío y después de conocer a sus monstruos estuve convencida de que desde que llegué al hospital no hice más que empeorar su estado, pues tenía que admitir que me estaba creando historias en la cabeza para tratar de unir todo lo que le escuché decir durante su brote psicótico. Hubiese dado cualquier cosa por tener la fortaleza y la valentía de darle un golpe en el estómago para intentar disuadirlo, justo como había hecho Aiden unas semanas atrás. Pero era una cobarde, siempre lo fui, siempre necesité el impulso de alguien para hacer algo realmente bueno. 


     Me había quedado paralizada y odiaba eso de mí. Tantas cosas que hubiesen sido diferentes desde muchos años atrás sino fuera por mi maldita cobardía. 


     Lorent había mencionado el nombre de Allie. Estaba cien por ciento segura de eso, no lo había soñado. Lo había dicho claro y conciso. Ahora ¿qué demonios tiene que ver Lorent con mi hermana? Era difícil entenderle, pero mientras más le daba vueltas a sus palabras y las repetía en mi cabeza, menos conexión le veía a las cosas. 


     Subí a mi habitación, me acosté en la cama envolviéndome en las sábanas y deseé que ese día se acabara. No quería escuchar ni ver a nadie, sólo quería saber de Lorent. Necesitaba tenerlo conmigo con sus cinco sentidos intactos. 


     Treinta minutos más tarde, escucho de nuevo la vibración de mi móvil. Pensé que era la aplicación recordándome nuevamente que me quedaban pocos minutos para la sesión con el psiquiatra, pero resultó ser un mensaje de texto de Sophie. 


       


     Por dios, ¿qué ha pasado? 
qué es lo que has hecho? 
Sophie. 


       


     Fruncí el ceño y me senté sobre mis glúteos en la cama. Respondí con un seco signo de interrogación y recibí una respuesta inmediata. 


       


     El personal de seguridad  


     nos está sacando a todos 
de nuestras habitaciones. 


       


     Justo en aquel momento, alguien llamó a la puerta de mi habitación y no esperó a que le diera permiso de abrirla. 


     Era Robin. Me levanté de inmediato de un salto. 


     —Hola —dijo a secas. 


     —¿Qué ocurre? ¿Está todo bien? —pregunté con la angustia atravesada en la garganta. 


     Asintió, pero le costaba mirarme a los ojos. 


     —Necesito que bajes a la sala de conferencias. Hay algo importante que tienes que escuchar. 


       


       


       


      


       


  




  

       




     Capítulo XXXI 


       


       


     Suspenso... 


     ... Fue lo que sentí al entrar por primera vez a la inmensa sala de conferencias del Hospital Psiquiátrico Fergus Falls guiada por una de las enfermeras. Robin se había adelantado mientras yo me cambiaba de ropa. Mis pantalones aún tenían rastros de tierra húmeda y del aroma de Lorent tirado en el suelo horas antes. El lugar poseía un aroma frío, triste y taciturno. Afuera me daba la impresión de que las hojas de los árboles estaban marchitas a través de la pared acristalada y hasta parecían llorar en silencio. Los árboles parecían decir cosas infaustas si en verdad te detenías a escucharlos. Estaba estúpidamente melancólica y todo a mi alrededor me hundía más en ese estado de ánimo. 


     Las manos me temblaban, quizás de frío, pero era más probable que temblaran por mis nervios. Mis pies se movían en un extraño compás de un ritmo consecutivo parecido a una marcha fúnebre y yo no hacía más que dejarme llevar. 


     Cerraron las puertas detrás de mí y todos los presentes voltearon buscando mi rostro, lo cual hizo que me sintiera intimidada ante tantos ojos. Pude ver al fondo a una mujer adulta muy bien vestida sobre el único escalón que formaba parte del escenario y que se erguía detrás de un podio esperando a que en la sala se estableciera el orden por sí sola. Detrás de ella pude reconocer a Robin, al Dr. Sanders y a una decena de médicos más. Ninguno se hablaba entre sí y Robin siempre mantenía su cabeza abajo. 


     Encontré los ojos asesinos de Sophie entre la multitud y yo volteé la mirada. A su lado estaban Becca, Nasim, Aiden y Charlie. Lancé un suspiro al ver a este último, pues supe que se había recuperado. Al menos eso parecía. Habían pasado unas dos horas desde que comencé a buscar a Lorent por todas partes desesperadamente. 


     Tomé asiento lo más alejada posible de todos sospechando que algo malo había pasado o... tal vez estaba por pasar. 


     —Buenas tardes —la mujer de cabello blanco ubicada en el podio no disimuló su tono cortante en el micrófono. Su cara no mostraba nada bueno. Mientras tanto, todos poco a poco atenuaban sus voces. 


     Suspiré soltando el aire que me presionaba los pulmones. ¿Qué había pasado con Lorent? ¿Por qué tanto misterio? ¿Por qué nos habían reunido a todos en ese lugar? Me sentía como una viajera que no estaba preparada para despedirse del fantasma que llevaba sobre sus hombros. 


     —Para los que no me conocen, soy la Dra. Amanda Warren, directora del Hospital Psiquiátrico Fergus Falls y voy a hablar en nombre de todo nuestro personal médico —se tomó un momento para observarnos a todos y continuó—. No pongo en duda que cada uno de ustedes son seres inteligentes, con un gran futuro por delante que pronto les espera fuera de las paredes de este hospital y creo que, a lo largo del tiempo que han estado internados aquí, han aprendido que no importa la discapacidad que tengan, no importa lo indispuestos que estén ante la vida por sus condiciones, nunca se es demasiado pequeño para marcar una gran diferencia en el mundo. También creo que todos tienen la capacidad de saber lo que está bien y lo que está mal. 


     >>Puedo entender que sean chicos muy jóvenes en pleno desarrollo y que algunas de sus capacidades no estén del todo aptas para salir al mundo exterior. Aún, pero pronto lo estarán; puedo entender que tengan ese espíritu juvenil a flor de piel; que tengan deseos, curiosidades y que sus hormonas estén rebeldes o deseosas de sexo —se escuchó la risa interna de varios grupos aquí y allá—. Sí, es verdad —dijo al escuchar las risas burlonas—. Es eso lo que sus cuerpos hormonales sienten y gritan ahora mismo. Es la naturaleza y, ¡por Dios, soy médico! No ando con rodeos ni pretendo esconder cosas que la naturaleza nos ha dado. Puedo entender todo eso y lo acepto. 


     >>Lo que no puedo aceptar es sentirme como me siento hoy —continuó con un tono decepcionado en su voz—, pues dicen que dar consejos puede sonar a superioridad o a prepotencia, pero yo creo que dar consejos desde el corazón es una forma de implicarse con la vida, de demostrar que ustedes nos importan y eso es lo que todos estos profesionales de la medicina les han dado a ustedes desde el comienzo —señaló a los médicos sentados detrás de ella—. Tampoco puedo aceptar que recibiendo todo lo bueno de cada uno de nosotros, ustedes hayan sido tan irresponsables como para abusar de nuestra confianza arriesgando su salud y sus vidas, organizando fiestas fuera de este hospital con alcohol y quién sabe qué otras sustancias mientras se encuentran en un régimen de medicación. 


     Algunos de los chicos abrieron sus ojos de par en par, otros se escucharon murmurar.  


     La Dra. Amanda Warren le había dejado al público un tiempo prudencial para que digirieran lo que acababan de escuchar, para que se sintieran avergonzados de que todo el personal médico del hospital supiera sobre las fiestas. A partir de ese momento supe que una larga era de la "Fiesta Mensual de los Locos Bajo la Luna" había terminado. 


     —No sé de dónde sacaron el alcohol, pero lo vamos a averiguar. Estoy segura de que todos saben lo peligroso que es unir sustancias como el alcohol con los fuertes medicamentos que están ingiriendo en este período de sus vidas. El día de ayer no solo pusieron en riesgo su propia existencia, sino también la de sus compañeros. De uno, en particular —la mandíbula me había comenzado a temblar, esperando la explosión del llanto—. Su compañero Christopher Lorent ha tenido que ser trasladado de emergencia por poner en riesgo su capacidad mental y hasta su vida, exponiéndose a las bajas temperaturas mientras tenía un brote psicótico por una mezcla de alcohol e interrumpida medicación. 


     La sala se sepultó en un silencio profundo, pues parecía que los únicos que sabían lo que le había ocurrido a Lorent éramos yo y los médicos. El resto del público había quedado totalmente sorprendido. 


     —A partir de hoy haremos algunos cambios: la seguridad del hospital se mantendrá las veinticuatro horas del día, sin lapsos para cambios de turno y el nuevo horario para que todos estén en sus habitaciones se reducirá desde las nueve hasta las siete de la noche. 


     —¿Qué? —grita un chico levantándose de su silla— ¿No les parece suficiente tenernos encerrados casi todo el día? Esto es estúpido. 


     —¡Sí! —gritó alguien del otro lado de la sala. 


     —¡Cállate, Caleb! —gritó la voz inconfundible de Charlie— Queremos saber cómo está Lorent, no nos importan las fiestas ni el maldito horario. 


     Imaginé que Sophie no estaría de acuerdo. Había superado su miedo a las multitudes y seguramente estaba inquieta por disfrutarlo y alguien lo había arruinado. 


     —Siéntese, caballero. Lo de la reducción del horario es indiscutible —le dijo la Dra. Warren a Caleb poniendo orden sin hacer mucho esfuerzo—. Lorent se encuentra estable. De no ser por una de sus compañeras, estaríamos contando otra historia. 


     Mis hombros pasaron de estar montados sobre mi cuello a estar en una posición aceptable a la altura de mi pecho. Yo bajé mi cabeza y sentí una mirada penetrante sobre mí. Quizás la de Sophie o la de Robin. 


     —Pero... —los peros me aterraban, especialmente si se dejaba un largo espacio para suponer cualquier cosa—... no sabemos sobre los posibles daños que haya causado el brote que tuvo, su compañero está sedado. 


     Era imposible no llorar con la cantidad de emociones fuertes que iban y venían como olas a la orilla. Los ojos se me empañaron y traté de controlarme, aunque quería gritar. Llorar en silencio es caerse a pedazos sabiendo que es el único silencio capaz de hacerse escuchar dentro de ti. Recordé el rostro feliz e invalorable de Lorent cuando lo pude observar a escondidas mientras conducíamos el trineo. Ese día todo había cambiado para él. 


     —Nada de esto ha sido fácil de afrontar para nosotros y la verdad es que sigo muy decepcionada de ustedes por lo que han hecho. Lorent es un chico especial y es uno de los que ha estado aquí desde pequeño, así que le tenemos mucho aprecio —dijo—. Para continuar con mi discurso, entiendo totalmente el motivo de las fiestas, alguien me ha puesto al tanto de todo. 


     Me pregunté quién habría sido, pero, por el momento, supuse que Sophie sospechaba que habría sido yo la que había soltado la sopa. 


     —Nos resulta conmovedor el motivo de esta fiesta que, por lo visto, se ha celebrado una vez al mes, honrando a las personas que han fallecido y conmemorando un mes más sin muertes —siguió diciendo la doctora—. Por lo cual hemos tomado una decisión, compensando las dos horas libres que les hemos restado a sus días. 


     El salón volvió a quedarse en silencio. 


     —Vamos a otorgarles un día al mes para celebrar esta fiesta en el área de la piscina terapéutica, esperando que no presenciemos más muertes en nuestro hospital —algunos chicos parecían alegres, otros no tanto—. Eso sí. Nada de alcohol y con la supervisión del personal. Espero que todo esto les sirva como enseñanza, y que nunca, jamás, vuelvan a cometer un error como este, porque podría ser un error del que se pueden arrepentir. Muchas gracias. 


     Nadie aplaudió, pero empezaron todos a hablar muy fuerte. La mujer se bajó del podio y Robin se acercó al micrófono, dejando medio cuerpo fuera del podio. 


     —Pueden volver a sus habitaciones —todos comenzaron a levantarse, se escuchó el ruido de las sillas arrastrarse sobre el suelo, unas voces protestantes y otras un tanto alegres—, excepto Cassie Williams. 


     Levanté mi rostro hacia ella, nadie más parecía haber oído mi nombre, porque todos estaban muy cerca de las puertas de salida. Ni siquiera me percaté el momento en el que los chicos que conocía me habían pasado por un lado. 


     Me quedé sentada en mi sitio, ya no quedaba nadie en la sala de conferencias a excepción de Robin y yo. Ella se sentó a mi lado y presionó en sus labios una sonrisa gentil y triste a la vez. 


     Abrí la boca para decir algo, pero Robin me detuvo. 


     —No quiero escuchar excusas —dijo—. Sé que lo sientes, sé que nada de esto fue idea tuya y... yo también hubiese hecho lo mismo. 


     Su confesión me sorprendió por un instante. 


     —Diecisiete años, fiestas a escondidas, alcohol, el chico que te gusta... 


     Estuve a punto de decirle que no era sólo el chico que me gustaba, sino el chico al que amaba en secreto, el chico que me hacía ver su propia realidad del mundo, el chico que me hacía saber que la otra cara de mi realidad podría ser muy distinta a la que yo odiaba. 


     —Creo que es hora de que sepas toda la verdad sobre Lorent y... no te va a gustar. 


       


       


  




  

       


      


       


 

     Capítulo XXXII 


       


       


     —Primero debo darte las gracias de que hayas hecho lo correcto para salvar a Lorent —dijo Robin, yo seguía sin poder mencionar una palabra—. Cuando los vi en medio del bosque, sentí que el mundo se me venía abajo. Segundo, te contaré algunas de estas cosas porque sé que estás mejorando. Hemos visto algunos análisis que le hemos hecho a tu cuerpo en los últimos días y los medicamentos parecen estar dando buenos resultados. Además, quisiera que el Dr. Sanders te hiciera un nuevo chequeo esta misma tarde para ver como sigues en cuanto al trastorno de estrés postraumático, pero no me queda duda de que pronto podrás volver a casa. 


     Casa. Esa palabra desconocida que se asociaba a una familia también desconocida. El hecho de escuchar esa palabra también me hacía pensar en que me iba a alejar de Lorent. 


     —Suena un poco aterrador, lo sé, pero es lo mejor, Cassie. Creemos que es importante que vuelvas a formar lazos con tus familiares y que poco a poco puedas volver a la normalidad. En cuanto a Lorent, no sé qué cosas sabes sobre él porque una vez me dijiste que trataban de conocerse sin saber nada sobre sus trastornos mentales, pero aquí va su historia. Lorent nació de una familia complicada y desde pequeño se supo que algo no estaba bien en él. Su madre falleció cuando él nació y... 


     —Espera —la detuve—. Pensé que su madre había muerto hace apenas unos años, Aiden me lo contó todo. 


     Robin respiró profundo. Estaba claro que yo no sabía absolutamente nada. 


     —Lorent puede imaginar muchas cosas, Cassie. Desde que es capaz de volar, hasta que su madre seguía viva, a pesar de nunca haberla visto en su vida. 


     Recordé el momento en que mencionó que le había contado a Charlie sobre mí y le había dicho que yo no era de este planeta, algo que me hizo sonrojar en aquel momento, pero sabía que podía ser parte de sus alucinaciones. Todo el cuento sobre su madre me revolvió el estómago. 


     —Cuando fue creciendo, Lorent pasó sus días de familia en familia, las llaman familias de acogida, hasta que llegó a este hospital. La única persona que siempre estuvo atenta fue su abuela Nora —ese era uno de los nombres que había leído en la lista de visitas de Lorent, sólo quedaba descubrir quién era el tal A.W.—, pero era una señora algo mayor y nunca pudo hacerse cargo de él. La inestabilidad de su familia era algo que empeoraba la situación mental de Lorent así que se decidió dejarlo internado aquí hasta que cumpliera su mayoría de edad o hasta que viéramos cambios en él. La verdad es que dejarlo sólo cuando cumpla dieciocho años es algo que nos preocupa, porque la forma increíble en que ve las cosas es algo positivo, pero no está consciente de su enfermedad, sabe lo que tiene, pero le pone poca importancia, así que muchas veces no le pone atención a tomar sus medicamentos, lo cual empeora todo. 


     —De haber sabido todas esas cosas, hubiese hecho lo posible por convencerlo de que siguiera sus tratamientos al pie de la letra, pude haberle dado el empuje que necesitaba para seguir viviendo una vida feliz y lejos de los problemas —dije. 


     —No es así de fácil, Cassie. Es algo que hemos intentado por años, pero cuando se tiene esquizofrenia es difícil convencerte de que la tienes. Se acostumbró a tener alucinaciones, así que empezó a ignorarlas, como si no estuvieran allí y dejó de prestarle atención a la enfermedad. 


     Esquizofrenia. Ya había escuchado esa palabra cuando Becca mencionó que también la tenía, pero supe que era en un nivel algo inferior. 


     —La esquizofrenia de Lorent tiene un nivel de intensidad difícil de manejar. Aunque se le ve más calmado ahora que cuando vino al hospital por primera vez. Él era un chico curioso, quería entenderlo todo, le gustaban los libros que hablan sobre los planetas. Se preguntaba cosas de las que ningún niño era capaz a su edad. Se preguntaba por qué el universo existe, de donde se creó y no podía atribuírselo a la casualidad. Cuando conoció a Charlie se hicieron inseparables —Robin sonrió mirando a la nada—. Charlie lo complementaba. A él no le gustaban los planetas, pero amaba el fútbol y no había otra cosa que quisieran hablar más que de eso. Algún día quisiera verlo estudiar ciencias o astronomía. 


     —¿Es eso posible? —pregunté— ¿Lorent podría ser capaz de salir y hacer grandes cosas? 


     —Sí, es posible. Tiene un intelecto grandioso, estoy segura de que cualquier universidad le daría una beca, pero primero tiene que poner de su parte para salir de aquí, en unos meses cumplirá dieciocho años.  


     Algo muy dentro creció dentro de mí con sus palabras. Comencé a desear con todas mis fuerzas que eso ocurriera y estaba dispuesta a ayudarlo. 


     —Aquellos eran sus días buenos —siguió diciendo—, otros días escuchaba voces que no estaban realmente ahí, veía cosas oscuras que se desvanecían en segundos y... hoy lo viste tener uno de esos fuertes episodios. La razón, la horrible razón —corrigió— por la que tuvo ese último episodio fue porque se enteró de algo que ni siquiera nosotros sabíamos hasta hace unas pocas semanas, después de internarte en el hospital. Estuvimos a punto de trasladarte a otro lugar cuando lo supimos, pero ocurrió lo de tu corazón y fue imposible. Luego pensamos en trasladar a Lorent, pero eso ponía en riesgo muchas cosas, sobre todo porque no queríamos contribuir con la inestabilidad que caracterizó su vida durante muchos años. 


     Me estaba empezando a marear, tuve la sospecha de que lo que Robin estaba a punto de decirme era lo peor que iba a escuchar en mi vida. Ella tomó un respiro, parecía no saber manejar la situación. 


     —No sé cómo decir esto, pero tienes que saberlo. Cuando escapaste ocurrió algo ese día, algo muy malo... 


     —Sé lo que hice —Robin se quedó sin respiración—. Sé que asesiné a Erik Delaware. 


     —¿Lo sabes? ¿Cómo lo sabes? 


     ㅡHace unos días comencé a recordar algunas cosas. Tuve algunas visiones y se lo comenté al psiquiatra.  


     ㅡEl Dr. Sanders mencionó que fuiste hasta su consultorio muy alterada por algo muy remoto que habías recordado, pero no imaginé que estuvieras tan calmada ahora que ya lo has averiguado por tus propios medios ㅡRobin juntó los labios y se tomó el tiempo necesario para mencionar sus siguientes palabrasㅡ. Los informes policiales dicen que el hombre fue golpeado con un objeto contundente y en la escena hallaron un tronco de madera maciza. Creen que ese fue el arma que usaste para asesinarlo y que fue el mismo objeto que él usó para romper tus costillas. No se sabe cómo saliste con vida, pero lo hiciste, de alguna manera hallaste valentía dentro de ti, sólo hizo falta una gran dosis de adrenalina. 


     Puse mis ojos detrás de mis párpados y mis pulsaciones se agitaron porque pude recordarlo, pude escuchar el ruido seco que produjo el primer impacto del tronco en su cabeza. Lo había dejado inmóvil. Escuché sus gritos, sus huesos romperse y luego el silencio. 


     —Pasé varias noches sin dormir, Robin, con pesadillas insoportables, reviví el momento una y otra vez. Todavía tengo imágenes un poco vagas y me cuesta unir el orden de las cosas, pero ya llegará ese momento. Por ahora me importa que sigas con la historia de Lorent. ¿Qué es lo que hizo que quisieran trasladarme para mantenerme lejos de él? 


     —Pues... Lorent y Erik Delaware tienen una conexión familiar. Él era su tío. 


     ¡Oh, por Dios! Eso... eso sencillamente no podía ser verdad. Tenía que estar bromeando. Me llevé las manos a la cabeza y comencé a hiperventilar. Mi cuerpo sudaba frío y Robin estuvo allí para apoyarme. Las palabras desordenadas que había dicho Lorent durante su episodio comenzaban poco a poco a tener sentido, empezaron a encajar como piezas de rompecabezas. 


     El nombre de su abuela escrito en la lista, Nora D. La letra D era la inicial de Delaware, y uno de esos días que estuve encerrada en el sótano de aquella casa la había escuchado entrar, como le había mencionado al psiquiatra en nuestra primera sesión. También la había visto caminar hacia la casa antes de que Erik me metiera rápidamente en el sótano y, no sólo eso, sino que también recordé haber visto a un chico dentro del coche que conducía su abuela.  


     Sus ojos azules fueron los que me llevaron a recordar aquel momento. Aquellos ojos de un azul intenso aparecieron en mi mente como la imagen de un rodaje de ficción, en un momento de nuestras vidas habíamos cruzado miradas y yo no lo recordaba.  


     <<Una niña desaparece. Tiene ojos claros. Demostrar que el final no es final. La mano que brotó de la tierra. Está en una fosa clandestina. No me creían. ¿POR QUÉ ME IGNORAN?>>. Su voz gruesa diciendo estas palabras desordenadas se repetían en mi cabeza una y otra vez. Lorent me había visto en aquella casa y fue el único que se percató de que yo estaba encerrada allí. 


     —Lo supimos cuando identificaron el cadáver del hombre que te había secuestrado, pero ya tenías un par de días internada en este lugar. Quería decírtelo, sólo que eso estaba en contra de todas las normas del hospital y podía ser perjudicial para ti, es por eso que intenté mantenerlos lejos hasta que decidiéramos qué hacer con ustedes dos, pero he sido la única en ver que en poco tiempo su conexión ha crecido. Nunca pensamos que esto pasaría y se haría muy fuerte tan rápido. Al parecer Lorent te vio allí en algún momento en que su abuela fue a visitar a su hijo y... lamentablemente comenzó a decir cosas extrañas que nadie le creyó, nadie tuvo la idea de que sus palabras fueran reales a causa de su enfermedad mental porque no había una conexión lógica entre ellas. Cuando recobró la razón y quiso decir lo que realmente vio, la gente seguía diciendo que había sido sólo una alucinación y su mente eventualmente comenzó a creerlo. 


     El suelo pareció haber desaparecido debajo de nuestros pies. Estaba a punto de desmayarme pensando en millones de cosas, en posibilidades y en una historia diferente si alguien le hubiese creído a Lorent. Mantuve mi postura, teniendo en cuenta que todavía debía preguntarle algo a Robin. 


     —Robin, quiero hacerte una pregunta. 


     —Sí, lo que quieras. 


     —¿Qué significan las letras A. W. en la lista de las visitas de Lorent? 


     Ella se quedó pensando un momento, tratando de buscar la respuesta y de imaginar cómo yo sabía sobre eso. 


     —La mujer que acabas de conocer, la Dra. Amanda Warren, decidió hacerse cargo del chico cuando su abuela no pudo más. Así que ella es, digamos, su tutora o su representante, es la responsable de pagar sus cuidados aquí. Quizás, uno de los días que estuvo en el hospital antes de ser la directora, vino a visitarlo como familiar. Le ha tomado cariño y ella tiene mucho dinero. 


     —Entonces, ¿por qué Lorent mencionó el nombre de Allie cuando estaba teniendo el brote psicótico? Pensé que las iniciales de esa lista eran de Allison Williams, mi hermana. 


     —Pfff... —soltó Robin desde el centro de su cuerpo—. Tu hermana pasó unos meses aquí cuando desapareciste, estaba pasando por una fuerte depresión y este es el mejor lugar de Minnesota para tratar casos psicológicos. Así que ellos se conocieron, se hicieron amigos esporádicos hasta que terminó su carrera y tuvo que irse a hacer pasantías en otra ciudad. No estuvo internada, pero estar aquí la tranquilizaba. Cuando venía solía conversar con los chicos y uno de ellos era Lorent. Ella eventualmente le contó algunas cosas que estaba viviendo y él en su mente había empezado a conectar esa historia con lo que había visto en aquel tiempo en casa de su tío, pero fue incapaz de decírselo a Allie, porque temía que no le creyera, como todos los demás. 


     —¿Có... cómo sabes todo esto? 


     —Lorent me lo contó cuando logramos estabilizarlo. Para serte sincera, yo no sabía nada sobre esto hasta que entró en un momento de lucidez en su habitación hace un rato. Le conté que habías sido tú la que logró salvarlo. Es por él que decidí contártelo todo. 


     Había otra pregunta que me seguía dando vueltas en la cabeza y era si Lorent y yo habíamos sido abusados por el mismo demonio. Eran demasiadas cosas que digerir y temía seguir escuchando más cosas que me afectaran emocionalmente. 


     —Gracias por contármelo, Robin. Necesito... necesito un baño y descansar. Ha sido demasiado por el día de hoy. 


     —Estoy de acuerdo —respondió.   


     Mientras tomaba un baño trataba de recuperar la respiración, pero el llanto fue inevitable, lo estuve aguantando desde que empezaron a hablar de Lorent en el discurso. Lo que me había dicho Robin me había llevado a un punto donde no se podía volver atrás. No podía creer que existiera una casualidad tan espeluznante. 


     Entré a mi habitación y me mantuve apoyada con la puerta a mis espaldas. Casi de inmediato, una hoja doblada pasó por el medio de mis pies, deslizándose a unos pocos centímetros de mí.  


     Los ojos me parpadearon y abrí la puerta hacia el pasillo con la esperanza de encontrar a Lorent, pero lo único que vi fue a un chico alto y moreno corriendo hacia los ascensores. Charlie. Él no tenía el delicado talento de Lorent de aparecer y desaparecer sin dejar rastro. Ese talento exquisito y doloroso que hacía revolver las mariposas en mi estómago. 


     Sonreí y volví a cerrar la puerta. Recogí el papel del suelo, estaba doblado en unos dos pliegues y, cuando quedó totalmente abierto, una llave salió de él y calló al suelo haciendo un ruido que me sobresaltó. La letra de Lorent apareció en las primeras líneas del papel. 


       


     Hay una ciencia detrás de todo. Creces aprendiendo cómo razonar. Nuestras mentes están diseñadas para imaginar, crear, formar conexiones y resolver problemas, ¿pero qué pasa si tus pensamientos se vuelven irracionales? ¿Qué pasa si eres un punto invisible para el mundo por tu simple manera de pensar? ¿Qué pasa si te encuentras encerrado dentro de tu propia cabeza? Esta es mi realidad, la que vive en una constante prueba. 


     Desde que te conocí mis alucinaciones no son siempre monstruos, porque creer que me escapaba por un portal mágico para visitar a la princesa que había conocido aquel día y que estaba tan cerca de mí, fue lo más agradable que me ha pasado en la vida. Fue la primera alucinación bonita que he tenido. 


     Ven a verme esta noche. 


       


     Primer piso, habitación 158. 


     Solución: Escaleras de servicio. Ala B. Llave. 


     Lorent. 


       


     Recogí la llave del suelo y supe que para llegar a él tendría que atravesar el área de servicio del edificio, el cual tenía una escalera únicamente para ello. La lavandería, la cafetería, entre otros servicios.  


     Sólo tenía que idear un plan. 


       


       


       


       


       


       


       


       


       


  




  

       


      


      


       




     Capítulo XXXIII 


       


       


     Me había saltado la sesión de las dos de la tarde con mi psiquiatra, pero quedaba toda una tarde para reprogramarla. Allí encontré todas las respuestas que necesitaba para terminar de armar cada una de las piezas faltantes en mi vida. Fue la sesión más larga que el psiquiatra había tenido en años, según sus propias palabras y lamentaba todo lo que le había pasado a mi vida, aunque tenía la convicción de que todo iba a mejorar muy pronto. 


     Mi vida había cambiado después de aquella sesión con el Dr. Sanders, pues había descubierto cosas que no sabía, pero que siempre estuvieron dentro de mí y que nunca quise aceptar. Ahora todo tenía un antes y un después. El psiquiatra finalmente me dijo su nombre y allí fue que me di cuenta de que era el Phillip de quien tanto hablaba mi hermana en su libreta. Así que una de las cosas que hice durante la sesión fue agradecerle con el corazón todo lo que había hecho por ella para superar su depresión luego de mi desaparición. 


     Entré a mi habitación esperando que nadie me escuchara llorar, porque eso era lo que quería hacer durante lo que quedaba del día y así se me desvanecieron las horas hasta que oscureció. 


     La noche parecía estar a mi favor. Un particular silencio rondaba el lugar y era mi oportunidad para huir. Dudaba que hubiesen tomado acciones tan rápido en cuanto a la seguridad, pues el personal pasaría al menos un mes en descubrir todo lo que estaba en su contra. El contra más poderoso era que Charlie y Lorent tenían las llaves de todas las habitaciones y ahora mismo yo tenía la del núcleo de servicio del edificio. 


     A pesar de la tormenta de emociones, allí me encontraba yo, limpiando mi torrente de lágrimas y a punto de volver a romper las reglas para ver a Lorent. Esperé con paciencia a que todo estuviera en silencio, tenía que ser sigilosa e inteligente esta vez porque la seguridad estaría muy atenta a cualquier movimiento. Escaparme por la ventana no era una opción, así que no quedaba otra que atravesar los pasillos a oscuras. 


     A las siete en punto, los médicos de turno se aseguraron de ir de puerta en puerta para saber si todos estábamos en nuestras habitaciones, así que fingí estar cansada y hacerme la dormida. 


     Los pasillos quedaron en silencio, tomé algunas prendas de ropa y con ellas armé la figura de un cuerpo debajo de mis sábanas. Había quedado un poco desfigurado, para ser sincera, y los glúteos me parecían un poco exagerados comparados con mi cuerpo esquelético, pero no tenía el tiempo ni las ganas para perfeccionar mis dotes artísticos. Sólo quería ver a Lorent para que le cambiara el semblante a uno de los peores días de mi vida. Me puse un sweater de caperuza negra, pantalones negros y botas negras. Estaba lista para escaparme. 


     Atravesé el pasillo con éxito, solo que aún me quedaba llegar al ala B burlando unos cuantos puntos de control hasta llegar al núcleo de servicios. A lo lejos pude ver a un vigilante con su móvil en mano. Un vigilante que no estuviera cumpliendo con su trabajo era justo lo que necesitaba.  


     Cinco minutos después, me encontré frente a la puerta que me llevaría hasta su habitación y un cartel decía claramente que aquel acceso era únicamente para uso de empleados. Metí la llave que Lorent me había dado en el cerrojo y la giré una vez. La segunda vez pareció sonar más fuerte y presioné mis ojos esperando a escuchar la voz de algún vigilante detrás de mí, pero, para mi suerte, eso no ocurrió. 


     La puerta se abrió e inmediatamente mi rostro se iluminó de incandescencia. Un recorrido de luces tenues se enredaba como serpientes danzantes en las escaleras y me guiaban el camino. Me pareció curioso que en lugar de guiarme hacia los pisos de abajo donde se encontraba su habitación, me estaban guiando en sentido ascendente y no había dudas de que Lorent quería que lo encontrara en su lugar favorito, donde cada noche encantaba a las estrellas en un hechizo.  


     Mi móvil vibró en mi bolsillo y solté un brinco.  


       


     Disfrútala. Es tu última noche en el hospital.  


     Yo los cubro. 


     Robin. 


       


     Era alucinante, mi rostro se alumbró en una enorme sonrisa, la primera del día, frente al mensaje de texto que acababa de leer. La nostalgia recorrió mis huesos, no sólo por todo lo que había pasado aquel día, sino porque ahora Robin sabía sobre el lugar secreto de Lorent, pero entendí que esa noche sería sólo nuestra. De nadie más. 


     Comencé a subir escalón por escalón, fascinada por las ganas que tenía de ver su rostro y que me dijera que todo estaría bien, que a pesar de todo lo malo, de nuestras diferentes vidas y de la tragedia que las unía, el universo nos iba a dar una oportunidad.   


     Llegué al último piso, donde culminaba el camino de estrellas artificiales. Un papel en el suelo terminaba con el recorrido. Lo tomé entre mis manos y lo abrí. Era un récipe médico, como el resto de las notas que me había dejado durante mi estadía en el hospital. 


       


     "Me pregunto si las estrellas se iluminan  


     con el fin de que algún día  


     cada uno pueda encontrar la suya" 


     El Principito - Antoine de Saint-Exupéry 


       


     PD.: Yo he encontrado la mía. 


       


     La puerta que llevaba al techo estaba entreabierta y cuando tiré de ella el chico alto y delgado me estaba esperando con un pequeño libro entre las manos. Era el ejemplar de El Principito que llevaba conmigo esa mañana cuando lo encontré agonizando.  


     —Lo... lo siento, Cassie. Yo... de verdad lo siento. No dejo de pensar en que mi estúpida enfermedad haya derivado de mi familia y que alguien de mi propia sangre te hizo todo el daño que te hizo. Yo no... Yo... Lo siento —murmuró. 


     —"... la vida no es más que un recorrido abstracto lleno de caminos complicados. Uno de ellos trae sorpresas consigo, otro viene cargado de tristezas, y está en nosotros decidir en cual camino nos bajamos del tren" —recité, recordando las palabras que había escrito mi hermana en su libreta. 


     Me acerqué a él y mi cercanía pareció tranquilizarlo. Le hice saber que todo estaba bien, que todo había pasado y que ese demonio que nos unía no nos atormentaría nunca más. Pasé la palma de mi mano por su rostro y su sonrisa inconfundible apareció debajo de sus pecas, revelando sus perfectos labios y el hoyuelo en su mejilla. Sólo tomó algo tan simple como eso para saber que él formaba la mezcla perfecta de circunstancias. Mi luz y mi oscuridad. Mi debilidad y a la vez en mi eterna fortaleza. 


     Me permití un momento para admirarlo devolviéndole la sonrisa, para respirar el mismo aire que respiraba, el que dejaríamos de compartir al día siguiente cuando me fuera y ya no pudiéramos estar juntos. 


     —Esta noche tenemos Luna Llena —su voz gruesa y al fin calmada me atrapó en ese preciso instante. Me alegró que su mente siguiera completamente íntegra. 


     Nada más me importaba que mirar sus ojos de cristal azul, la luna estaría allí toda la noche para nosotros. Me acercó su mano y nuestros dedos se entrelazaron, el calor de su piel me hipnotizó y me llevó consigo hasta el borde donde estuvimos parados frente a frente. 


     —Lorent... yo —comencé a decir, pero mi voz sonó más entrecortada de lo que esperaba— tuve mucho miedo de perderte hoy. 


     Él suspiró y una nube de humo nos dividió. 


     —Hace unos años me encontraba perdido, como tú —sabía exactamente a lo que se refería—. Aunque la diferencia es que yo estaba encerrado dentro de mi propia cabeza y desde que te vi fue la primera vez que pude salir de allí. Pude sentir, algo que siempre pensé que no sería capaz de hacer —bajó su cabeza para echarle un vistazo al libro y me lo entregó—.  Cassie, desde el momento en que me encontraste y pusiste tus manos sobre mi pecho con este libro entre ellas, mi cuerpo sintió algo mágico, y no hablo de alucinaciones, hablo de algo real. Estaba totalmente consciente de lo que estaba pasando. Sabía que eras tú la que estaba conmigo, Robin sólo me lo reconfirmó. Aunque me hubieses perdido hoy, nunca podría haber muerto, porque gracias a ti soy inmortal.  


     Asentí bajando mi cabeza. 


     —"Somos eternos" —dije debajo de una sonrisa. 


     —"Somos eternos" —repitió mirándome a los ojos—. Es posible que me equivoque en ciertos detalles importantes, pero anoche tuve mi primer beso. El único primer beso que cuenta y que he tenido. Solo bastó con cerrar mis ojos para reiniciar la totalidad de un caos, como si el resto de las cosas no hubiesen ocurrido. Anoche se deshizo todo y recomencé. Me miraste cada vez más cerca hasta que miraste dentro, encontrando el deseo bajo mi piel y te besé, aferrándome a tu cuerpo, que es todo lo que deseo en la vida en este momento —sus palabras se dibujaban en una delgada línea sobre mi cuerpo, se entrelazaban en mis cabellos y atravesaban mi nuca erizando cada centímetro de mi piel—. Dejaste que te besara porque no había otra cosa que desearas más que eso, deseabas que mis manos se enterraran en tu espalda y que mi cuerpo traspasara el tuyo uniéndose en uno solo. Me hiciste saber que me deseabas y que no me soltarías jamás. 


     Tenía razón. Todo eso había sentido durante los segundos que duró nuestro primer beso. Mi primer beso. Lo que había ocurrido después había sido solo un choque de neuronas, que hicieron que recordara algo que no tenía que ver con lo que estaba pasando porque era imposible compararlo. 


     La forma en que me miraba me desnudaba y me soltaba el cabello sin poner un dedo sobre mí, y no había otra cosa que quisiera más que besar sus labios de nuevo. Nadie nunca me podría mirar de esa forma, como si yo fuera algo que quería devorar y amar a la vez. Me acerqué lo suficiente para sentir su embriagante aroma. 


     —No quiero irme —susurré muy cerca de su rostro y mi voz tembló. 


     —Todo estará bien, confía en mí. 


     Tragué saliva y estuve a punto de soltar otra lágrima. 


     —Anoche tuve mi primer beso —siguió diciendo pegado a mí—. Fue nuestro primer beso, pero no será el último. 


     Apreté la mandíbula, volví a sentir el fuego que había sentido cuando deseé sus labios. 


     Acarició mis labios con sus dedos y sentí alivio cuando noté que su respiración estaba peor que la mía. Metió una mano en mi cabello y jadeé. Su otra mano dejó mi rostro y siguió a la primera de camino a mi nuca, luego a mi cabello. Cerré mis ojos instintivamente y volví a jadear. Su perfume me envolvió y la luna llena nos bañaba con su intensa luz. Sentí cuando su cara se acercó a la mía y sin perder tiempo me besó con una timidez que poco a poco se fue convirtiendo en una brusquedad exquisita. Olvidó toda gentileza y vacilación. El libro que tenía en mis manos cayó al suelo. Clavé mis dedos en su cuello respondiéndole con las mismas ganas de hacerme suya. Su boca me poseyó y gemí contra sus labios. No había vivido algo igual, nada se le podía comparar, aunque por un momento me hice consciente de las cicatrices que había dejado alguien más, para luego dejarlas enterradas en el pasado. Lorent era mi presente y mi futuro. 


     Me cargó sobre su cuerpo y enredé mis piernas en su torso, liberando las ganas de hacerlo mío. Me besaba como si nuestras bocas encajaran perfectamente en nuestra naturaleza. Sentí su lengua como fuego. Su boca pícara sonrió por debajo de la mía. Pasó sus labios por mi cuello y rodeé mis ojos soltando el aire que abandonó mis labios. Entonces mis manos buscaron hundirse en su pecho, acariciando lentamente la profundidad de su ser mientras nos besábamos como si tuviéramos la boca llena de flores y peces de movimientos vivos, de fragancia oscura. Una ola venía detrás de la otra tensando mis muslos, apretando aún más su pecho contra mi vientre y con la mente nublada. Tenía sus manos tensas en mis muslos para mantenerme cargada sobre él y luego puso sus dedos fríos en mi espalda haciendo que me arqueara de placer.  


     Colocó mis pies en el suelo otra vez y quedé a una cabeza por debajo de su altura, tomó mi cuello con sus manos, parecía no querer soltarme, separó sus labios de los míos y apoyó su frente contra la mía. No pude abrir mis ojos y supuse que él tampoco lo había hecho. Ambos respirábamos a un ritmo agitado y simultáneo, haciendo que aterrizara lentamente del cielo a donde me había elevado, torturándome en cada palpito.  


     —Si no me detengo ahora, tendré que hacerte mía —dijo en mi oído entre inhalaciones intermitentes e inestables, y eso me enloqueció más— y no quiero arrastrarte a la catástrofe de persona que soy. 


     —Hazme tuya, Lorent —no reconocía mi propia voz bajo aquel éxtasis—. Hazme tuya y no me sueltes, hazme tu catástrofe, que tú ya eres mi perdición. 


     Abrí mis ojos y pude ver el deseo en los suyos. Nuestra respiración bajaba de velocidad, pero nuestros corazones latían desesperados. 


     —Serás mía, Cassie Williams —dijo mientras besaba mi frente. 


     —Prométeme que este no es el final —murmuré con lágrimas en mis ojos. 


     Él limpió mis lágrimas sosteniendo mi rostro como si no lo quisiera soltar jamás, como si en cualquier momento se fuese a desvanecer de sus manos. 


     —Estoy enamorado de ti. Este no puede ser el final —volvió a besarme, esta vez sobrepasando los límites de la intensidad. 


       


      


       


       


  




  

       


 

     Capítulo Final 


       


       


     Vuelta a casa 


       


     Había llegado el día. No quería creer que esa iba a ser nuestra despedida, que ese iba a ser la última vez que Lorent y yo estaríamos juntos en mucho tiempo. Deseaba que pronto saliera del hospital a vivir una vida con sus talentos y sus fortalezas, que el mundo le diera el espacio para demostrar lo grande y maravilloso que es. Nuestra historia apenas empezaba y no quería dejarla ir. No podía con la idea de que Lorent estaría lejos de mí a partir de ese día, aunque nos prometimos que entre nosotros nunca existiría un final. Había cierto dolor en alejarme de alguien que me había hecho vivir en un mes lo que no había vivido en una vida entera, cuando el amor sigue ahí, no hay razones para alejarse, pero en este caso, era imposible. 


     Sí, él era un chico con una realidad extraordinaria, pero para mí era la realidad que sólo él y yo compartíamos y que me había dado la fuerza para sobrellevar lo que estaba por afrontar en los próximos días. 


     Yo había podido volver a mi cama muy tarde esa noche y no había podido pegar un ojo por la emoción de haber tenido una increíble noche con el chico que amaba y por el oscuro día que me esperaba cuando despertara.  


     El gélido aire me abofeteó aquel último domingo de febrero. Un auto me esperaba fuera del hospital desde muy temprano para iniciar con mi nueva vida. El auto que le había pedido el día anterior a mi psiquiatra durante nuestra sesión para que me llevara a donde yo quería ir el día que saliera del hospital. Había pedido que me llevaran sin compañía e incluso, sin mis padres. Los médicos no lo pensaron y me complacieron. Haber tenido malas vivencias, en algunos casos era algo positivo. 


     Me alisé el pelo, me puse unas medias pantys que dejaran mis piernas muy poco a la vista y maquillé mis labios de un color oscuro que combinara con el mejor vestido negro luto que tenía en el armario. Me puse unas gafas que ocultaran las ojeras, la nostalgia y la tristeza que generaba ir a visitar a Allie en el cementerio. 


     El cielo estaba nublado y lluvioso, y un silencio reinaba entre los pasillos, un silencio doloroso por la inevitable realidad. Aunque mi hermana ya había tenido un funeral dos semanas atrás, quería que me otorgaran aquel día para despedirme de ella. 


     Le di un fuerte abrazo a Robin antes de salir por la puerta y sin duda comprendí que había perdido a mi hermana de sangre para siempre, dejando un enorme vacío en lo que me restaba de vida, pero había ganado una hermana de otra madre. La chica pelirroja que no era pelirroja. La médico más sensible y gentil del planeta. Me tomó de la mano y la apretó fuerte antes de dejarme ir. 


     Tuve que abrir una sombrilla que me había regalado una enfermera para poder cruzar el vestíbulo de la entrada del Hospital Psiquiátrico Fergus Falls. La directora y otros médicos se despidieron agitando sus brazos y yo repetí el movimiento. Di unos cuantos pasos dejando atrás lo que iba a ser mi antigua vida para adentrarme a una realidad que desconocía pero que estaba ansiosa por vivir. 


     Me subí al coche en el asiento trasero y bajé la ventanilla. Di un último vistazo al hospital y mis ojos cayeron sobre el chico de la otra realidad, con su cuerpo delgado y su piel pálida, con sus ojos cansados por la noche que habíamos vivido, pero aun así lucía perfecto. Esos ojos azules intensos que me habían dejado una huella imborrable en el corazón no los iba a olvidar jamás. 


     Luché contra las lágrimas y mis labios temblaron. Sus ojos señalaron el cielo y yo no pude dejar de mirarlo a él. 


     El viaje fue relativamente corto, el chofer abrió mi puerta y apoyé mi zapato de tacón en el suelo mojado. Luego de caminar por unos minutos me encontré con una lápida de mármol y una placa brillante con el nombre de mi hermana en color dorado que destellaba bajo la luz del cielo nublado. 


       


     Allison Michelle Williams Brown 


     (Alliegator) 


       


     1994 – 2019 


       


     "Tus alas estaban listas para volar, 


     pero nuestros corazones no estaban listos 


     para verte partir" 


       


     Con delicadeza limpié las lágrimas que caían por debajo de mis gafas, yo tampoco estaba lista para dejar partir a mi hermana, pero tenía la idea de que si no lo hacía, ella no descansaría en paz.  


     —Allie —comencé a decir con la voz saliendo en diferentes tonos por el llanto que vendría a continuación—. Quisiera decirte tantas cosas, quisiera tenerte cerca de mí para poder abrazarte y decirte que estoy bien, que estoy viva gracias a ti. Lamento que tu muerte... —sorbí un poco para poder respirar mejor—... haya sido consecuencia de tus ganas de volverme a ver. Pero sé que tus intentos no fueron en vano. Gracias a ti pude volver a tener la vida que me fue arrebatada, pude tener la fuerza para escapar de aquella desgracia de vida que tuve durante siete años, los siete años más preciosos que puede tener una niña al cruzar el puente hacia su adolescencia. Son años que jamás se recuperarán, sobre todo porque estuve separada de ti, de mi hermana la cobarde, de mi hermana la que halló la valentía de perseguir al hombre que me aprisionaba y puso su propia vida para salvarme. 


     >>Las palabras que escribiste en esa libreta con un cocodrilo en la portada las tendré por siempre en mi mente, en mi corazón y en mi vida. Estarás presente en cada uno de mis días, en mis caídas, en mis logros y en mis derrotas. Cuando tenga hijos les contaré lo maravillosa que era su tía y les diré que el día que yo muera me encontraré con ella en otra vida y en todas las vidas futuras. Siempre serás mi ángel guardián, Allie. Siempre. 


     Debajo de mi brazo llevaba presionada su libreta contra mi costado, justo donde mis costillas se estaban recuperando velozmente. La tomé entre mis manos, la apreté con fuerza y presioné mis labios para estampar un beso en la portada y que quedara impreso eternamente. Incliné mi cuerpo hacia el césped de brotes recién nacidos y lo dejé allí al lado de su tumba, pues esa libreta le pertenecía a ella, pero sus palabras me pertenecían a mí. 


     Me di cuenta de que se necesita más que la muerte para separarte de los que amas. De los tuyos. De lo que es de tu propiedad por derecho y sangre. 


     Nadie me iba a alejar de quienes amaba ni en un millón de años luz, porque somos eternos. 


    

    

    

  




  

    

  

    

 

     Epílogo 


       


       


     Octubre 2019 


     Ocho meses después 


       


     —¡Cassie! ¡Cariño! —grita mi madre desde la cocina. 


     Me encuentro acostada sobre mis sábanas y aún me parece extraño ver la habitación donde viví desde pequeña. Mi casa no es la misma sin Allie y sin Taz, mi Mastín Napolitano, aunque aún hay marcas de la empedernida destrucción de sus dientes, pues están aún marcados en viejos muebles y tapetes. 


     La habitación de Allie sigue intacta y cada vez que atravieso el pasillo, siento que está allí escuchando música o preparándose para salir. 


     —¿Sí, mamá? ¿Qué ocurre? —pregunto alzando la voz para que me escuche. 


     —¡Ha llegado un correo para ti! 


     Nunca había recibido un correo, así que me pongo rápidamente las zapatillas y corro escaleras abajo. Mi madre me besa en la frente y dibuja una sonrisa cómplice. Tiene una carta en sus manos. 


     —¿Qué es eso, mamá? ¿Eso es para mí? 


     Cuando voy a quitársela de las manos, ella la aleja bromeando y hace que la persiga por toda la sala para que se la arrebate. Se lanza al sofá y yo me abalanzo sobre ella riendo sin parar. 


     —¡Dámelo! —ordeno entre risas. 


     —Ok, ok... Lo tendrás sólo cuando me digas quien es Christopher Lorent de la Universidad de Ohio y por qué tiene dibujados unos planetas y unas estrellas en el remitente. 


     —¿¡Lorent!? ¿Universidad de Ohio? 


     —¡Oooh, Lorent! —dice mi madre de forma sensual. 


     Sonrío con mayor amplitud y le arranco la carta de las manos. Siento la sangre que recorre mis mejillas de inmediato. 


     Corro a mi habitación y cierro la puerta detrás de mí. Cuando abro la carta es un récipe médico del Hospital Psiquiátrico Fergus Falls. 


       


     Cassie. 


     No creas que porque estés leyendo esto en un récipe del hospital donde nos conocimos quiere decir que siga internado allí. Hace cuatro meses cumplí dieciocho años y los doctores me dejaron salir a vivir. Al salir del hospital me llevé un par de récipes en el bolsillo para poder escribirte, porque no tengo una mejor manera de hacerlo. 


     Tengo amigos nuevos, estamos creando una banda que te encantará escuchar. Aunque extraño con todo mi ser al «locosinremedio» de Charlie, pero es maravilloso poder jugar fútbol con un balón real. 


     No he tenido más episodios psicóticos y los doctores ya no están tan preocupados por mí. Hace ocho meses que no he interrumpido mi medicación y estoy feliz de poder recuperarme y de ver avances a diario. 


     Pienso en ti cada día de mi vida, cuando me levanto, cuando veo las estrellas, cuando leo un libro... y no puedo esperar un minuto más para volver a verte. Fui tan afortunado de conocerte y creo que todo el mundo debería conocer a alguien como tú porque eres hermosa y perfecta. 


     Como no puedo esperar a verte, escribo esta carta unos días antes de partir a Minnesota, para que cuando suene el timbre de tu casa, estés terminando de leer estas palabras. 


       


     Aquí estoy. 


     Lorent. 


       


     Abro mis ojos de par en par y escucho el sonar del timbre de mi casa. Lorent ha vuelto a mi vida. 


     •••••••••••••••••••••• 
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